無(wú)聲潤(rùn)物　寵辱不驚

　　我的書(shū)架上有一本書(shū)——《傅雷書(shū)簡(jiǎn)》，書(shū)里收錄了傅雷的一封信：
　　
　　日前貴社徐肅儀同志來(lái)訪(fǎng)，囑寫(xiě)傅聰成長(zhǎng)經(jīng)過(guò)的文稿。茲遵命寫(xiě)就附上。文字內(nèi)容倘欲更動(dòng)（即使改一字），務(wù)須先行來(lái)函商榷。因近來(lái)報(bào)刊擅改作者文稿之風(fēng)仍未稍減，不得不鄭重聲明。……此致
　　中國(guó)青年社思想修養(yǎng)組。
　　傅雷敬啟十一月十九日
　　
　　這是我非常熟悉的一封信。它記載了我編輯生涯中的一件往事。每當(dāng)我看到這封信，就會(huì)喚起許多回憶。原來(lái)，傅雷信中說(shuō)的“囑寫(xiě)傅聰成長(zhǎng)經(jīng)過(guò)的文稿”之事，鄙人是“始作俑者”。
　　
　　“傅聰?shù)默斎慵诱嫫婷睢?br/>　　
　　那是1956年9月，我出差上海，為《中國(guó)青年》刊物組稿。在訪(fǎng)問(wèn)了巴金等作家之后，從報(bào)上看到傅聰在波蘭肖邦鋼琴比賽中得大獎(jiǎng)的有關(guān)消息，便想到要去拜訪(fǎng)傅雷，了解傅聰成長(zhǎng)的情況。
　　記得是在一場(chǎng)驟雨過(guò)后，炎熱的滬浦有了幾許清涼，我來(lái)到傅雷寓所——江蘇路二百八十四弄五號(hào)，主人已在屋內(nèi)等候。這是一間寬大而又緊湊的房子：四周擺滿(mǎn)書(shū)柜，南邊書(shū)桌兩旁，陳設(shè)著大小沙發(fā)、茶幾、唱機(jī)和便榻之類(lèi)……傅雷請(qǐng)我在大沙發(fā)上坐下，夫人朱梅馥親自端來(lái)一杯香茶，我說(shuō)聲“謝謝”后，就直奔主題，尋問(wèn)起傅聰?shù)锚?jiǎng)后的一些事。
　　傅雷沒(méi)有立即回答我的問(wèn)題，先從書(shū)架上拿來(lái)一疊外文報(bào)紙，走過(guò)來(lái)面帶笑容對(duì)我說(shuō)：“這次傅聰?shù)锚?jiǎng)，國(guó)內(nèi)外反響很大。這里，我只介紹一下國(guó)外對(duì)傅聰演奏的一些反映?！?br/>　　說(shuō)完這幾句話(huà)，他來(lái)到我旁邊的沙發(fā)坐下，翻動(dòng)手中的報(bào)紙，指著一篇篇的文章對(duì)我說(shuō)：“你看，波蘭《人民論壇報(bào)》刊登的這篇評(píng)論，認(rèn)為傅聰‘以抒情的手法詩(shī)意地完滿(mǎn)地表達(dá)了肖邦樂(lè)曲中的幸福情感’。