讀《“國民劣根性”學(xué)說是怎樣興起的》的一封信

　　××吾兄：
　　兄兩次來信，約寫有關(guān)“國民性”的稿子。我一再與吾兄表明，這個(gè)問題我以前寫過文章，書上也有，自己不感興趣了，而且也沒有新看法（再寫等于炒冷飯）。但吾兄依然堅(jiān)持，我亦無奈，只好答應(yīng)以書信方式表示一下我對(duì)摩羅學(xué)兄大作的看法，這樣我可以隨意些。
　　摩羅學(xué)兄是未曾見面的朋友，上世紀(jì)九十年代后期，他的文章產(chǎn)生很大影響，我很敬重。一段時(shí)間以來，他似乎有所轉(zhuǎn)型，即以這篇文字論，對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)、對(duì)“五四”、對(duì)魯迅，都潛含一種反思。我本人隨著年齡的增長，在價(jià)值傾向上漸趨文化保守，同樣對(duì)這些問題，甚至對(duì)我所認(rèn)同的新文化時(shí)期的胡適，亦持反思。但，即便如此，我對(duì)這篇文章還是有不同看法，這里說出，也是向摩羅學(xué)兄請(qǐng)教。
　　摩文《“國民劣根性”學(xué)說是怎樣興起的？》，所談到的這個(gè)問題，大概已有十來年的歷史。十來年前，中國知識(shí)界流行一種叫做“后現(xiàn)代主義”和“后殖民主義”的文化思潮。在那個(gè)語境中，如果我沒有記錯(cuò)，海外就有學(xué)者撰文，追問“誰的‘國民性’”，意即國民性話語并非形自本土，而是來自西方，是一種西方殖民勢力的話語。摩文同樣指出了這一點(diǎn)，他的第一部分的小標(biāo)題就是“中國國民性：一個(gè)西來的殖民話語”。這類表述的意思是，國民性這玩意，如果有這么一說，那么，也不是中國人的發(fā)現(xiàn)，而是西方人的發(fā)現(xiàn)，中國人特別是中國知識(shí)人比如魯迅等，只是跟著西方人發(fā)現(xiàn)而已。作為一種事實(shí)陳述，我覺得沒問題。但我想指出的是，十多年來包括摩文在內(nèi)的對(duì)國民性話語的質(zhì)疑，其問題本身也非形自自己，而是受了西方“后殖民主義”和“后現(xiàn)代主義”的影響。摩文中關(guān)于知識(shí)／權(quán)力這類詞匯，不難看到法國后現(xiàn)代主義者福柯的影子。至于出于殖民需要，西方人在與西方對(duì)應(yīng)的東方語境中確定其國民性方面的知識(shí)，這類表述不難讓人想到美國后殖民主義的薩義德。這是一個(gè)有趣的比勘，當(dāng)年中國知識(shí)人受西方殖民影響而發(fā)現(xiàn)了所謂的國民性，今天中國知識(shí)人受西方后殖民影響，又發(fā)現(xiàn)了當(dāng)年那個(gè)國民性的可疑。我作為旁觀，對(duì)這一現(xiàn)象頗覺有趣。
　　如果我可以接受摩文的事實(shí)陳述，即國民性話語是西方首發(fā)，那么，隨之而來的價(jià)值陳述，我就難以認(rèn)同了。在摩文中，“西方學(xué)者對(duì)于中國國民性的言說，絲毫不需要建立在實(shí)證基礎(chǔ)上，而是為了建構(gòu)一個(gè)唯我獨(dú)尊的、西方中心的意識(shí)形態(tài)體系，以滿足西方文明擴(kuò)張和殖民掠奪之需要”，而且，西方人所形成的有關(guān)東方的知識(shí)“已經(jīng)以學(xué)術(shù)建制的方式溝通了知識(shí)與權(quán)力，為西方的征服、掠奪、屠殺與擴(kuò)張?zhí)峁┝苏x理由”。這樣的表述我覺得有些冒失?！拔鞣綄W(xué)者”是個(gè)太大的概念，“絲毫不需要”又是一種絕對(duì)的口吻。這種整體化加獨(dú)斷語氣的表述，很容易造成自己的被動(dòng)，它有時(shí)禁不起對(duì)方的一個(gè)例子的拷問。更重要的是，當(dāng)摩文指出西方學(xué)者關(guān)于中國國民性的表述絲毫不需要建立在實(shí)證基礎(chǔ)上時(shí)，我恰恰感到，該表述本身就沒有建立在實(shí)證基礎(chǔ)上，請(qǐng)問證據(jù)何在？抽象的表述一定要落實(shí)到具體的對(duì)象，是哪一個(gè)人、哪一本書以其中國國民性的言說為西方的掠奪屠殺提供了理由？言說中國國民性，最具代表性的是美國傳教士明恩溥的《中國人的性格》，它甚至影響了魯迅，包括他的小說?？墒俏易x它時(shí)，無論如何也無法和摩羅學(xué)兄上面的表述掛上鉤，甚至覺得那樣的表述如果落實(shí)到這位傳教士頭上，至少對(duì)他很不公正，他一貫對(duì)中國很友好。而且，和摩文的批評(píng)相反，這本書在我看來恰恰是“建立在實(shí)證基礎(chǔ)上”的。明恩溥1872年來中國傳教，長期生活在中國北方的天津、河北和山東。1894年，亦即他來中國二十二年之后，才出版了《中國人的性格》，書中所述，大都來自二十年間的耳聞目睹和親身接觸。這本書沒有什么高頭講章，書中遍布的都是具體事例，很經(jīng)驗(yàn)，很實(shí)證，當(dāng)然，有些地方也很偏頗。摩羅學(xué)兄既然接觸過此書，不知為何還能作出全稱性的西方學(xué)者“絲毫不需要實(shí)證”的判斷。
　　第二部分，在“中國精英認(rèn)可并堅(jiān)守殖民話語的背景”中，摩羅學(xué)兄用狼與羊的關(guān)系來比喻中西關(guān)系，并分別模仿羊和狼的口吻：“我在下游喝水，你在上游喝水，我怎么會(huì)污染你的水源呢？”狼卻“惡狠狠地說”：“總之你們的國民性很骯臟，我得把你們這些劣等種族全給吃了，以便造福于生命界?！边@個(gè)更適合放在幼兒園講給孩子聽的故事（以便自小培養(yǎng)民族恨——事實(shí)上教科書正是這樣做的），我看了后，良久無語。英使馬嘎爾尼第一次出使中國，他面對(duì)的是非要他行三跪九叩之禮不可的乾隆皇帝。即使摩羅學(xué)兄愿意把中西關(guān)系比作羊狼關(guān)系，躺在地下的乾隆爺還不干呢：我天朝帝國，宇內(nèi)中心，番邦來此，進(jìn)貢而已，豈能覲見而不行跪拜之禮。然而，馬嘎爾尼不是來吃羊的，也不是來跪拜的，他來華是為了自由貿(mào)易。這期間有過多少偶然和必然的歷史齟齬，勢之所至，雙方終于開打。對(duì)那無知而蠻橫的專制皇權(quán)，打它一下也不妨。只不過這一打，傷及吾族吾民，于是吾族吾民便自然和皇權(quán)成了統(tǒng)一戰(zhàn)線，后來變?yōu)橛萦叶两裎匆娝p的民族主義。統(tǒng)治者對(duì)外沒辦法，但挑動(dòng)民間仇外的民族主義來轉(zhuǎn)移自己的內(nèi)部危機(jī)，卻游刃有余。一道諭旨，自己避讓出走，卻讓無數(shù)拳民袒胸露臂迎著槍子兒上，還一路高呼“刀槍不入”、“扶清滅洋”（不知這算不算國民性中的“愚昧”，抑或又是出于西方屠戮需要的殖民話語）。以中西關(guān)系為主體的中國近代史，從開端到以后，詭譎、復(fù)雜、含混，在我看來，是不方便以羊／狼關(guān)系來簡單化、漫畫化和寓言化的。
　　在中國“這只無辜的羊”落敗之后，摩羅學(xué)兄認(rèn)為“在文化上抵制殖民者文化入侵和精神摧殘的努力很難長期奏效”。由于沒有實(shí)指，我不清楚這里的文化入侵和精神摧殘到底是什么。如果根據(jù)語境，它應(yīng)當(dāng)指的是西方殖民的國民性話語，假如再落實(shí)到明恩溥的《中國人的性格》上，它是文化入侵，還是精神摧殘？語詞很重，但我未得要領(lǐng)。我所知道的是，明恩溥拳亂以后回國，曾向美國總統(tǒng)羅斯福建議退還多收的庚款，把它用于有益于中國的事業(yè)，尤其用于中國學(xué)生的赴美留學(xué)。此一建議得到總統(tǒng)認(rèn)可，又獲國會(huì)議案通過，于是，就有了梅貽琦、胡適之這樣的最早兩批的庚款留學(xué)生，再后來也就有了眾所周知的清華大學(xué)。在某些人看來，這也是“文化入侵”。不過，“侵”有兩解，《說文》曰：侵，漸進(jìn)也，這是它的原始義，我個(gè)人認(rèn)同這個(gè)意義上的文化入侵。另一解則是延伸義，它含有否定色彩，即“侵略”。其實(shí)，就侵略而言，只有攻城略地之類的武化才算得上，文化無所謂侵略不侵略，它只是傳播，哪怕它隨武化而來。更重要的是，侵略與否，不在文化甲方在乙方，在于乙方作為一個(gè)民族國家是否開放。如果你是開放的，侵略則無從說起；如果你是閉關(guān)鎖國的，哪怕來了個(gè)麥當(dāng)勞，你都會(huì)驚呼“狼來了”?？诳诼暵暋拔幕致浴钡娜?，也許恰是缺乏文化自信的人。
　　摩文第三部分是“民族自決之后，應(yīng)有文化自覺”。現(xiàn)代性是這一部分中的主要話題：“現(xiàn)代性作為一種價(jià)值追求，是否必須跟西方人聯(lián)系起來才能夠成立？我們是否可以將現(xiàn)代性作為人類社會(huì)的一種普遍價(jià)值，從西方世界獨(dú)立出來，然后我們可以盡情崇拜現(xiàn)代性?！爆F(xiàn)代性是一個(gè)十分含混的話語，上世紀(jì)九十年代中國知識(shí)界把它談得云里霧里，讓人纏擾不清。今天，與其抽象地談現(xiàn)代性，不如把它落實(shí)到一些具體的社會(huì)指標(biāo)上，這樣才能避免囫圇。比如摩文就把“自由、人權(quán)、平等、民主、憲政”視為“現(xiàn)代性構(gòu)件”，但，這些構(gòu)件無以從我們的本土文化中產(chǎn)生，它不與西方聯(lián)系又如何成立？是西方文明把人類帶進(jìn)了現(xiàn)代，是它為人類提供了人權(quán)、憲政之類的現(xiàn)代普世價(jià)值，這既然是一樁事實(shí)，又為何要把它“從西方世界獨(dú)立出來”？中國在現(xiàn)代面前是“被現(xiàn)代”，它沒有參與現(xiàn)代以來的普世價(jià)值的創(chuàng)造，盡管它在古代給這個(gè)世界提供過“己所不欲，勿施于人”之類的普世價(jià)值。摩文認(rèn)為“現(xiàn)代性的普世價(jià)值是由遭遇殖民屠殺的非西方世界的居民所創(chuàng)造的”，這不符合歷史事實(shí)。另外有一點(diǎn)必要指出，現(xiàn)代性不純?nèi)皇且粋€(gè)正面的價(jià)值譜系，在任何意義上它都不應(yīng)成為“崇拜”的對(duì)象（我很訝異在摩羅學(xué)兄的詞典里，怎么還收藏“崇拜”這個(gè)詞）。假如人權(quán)憲政是現(xiàn)代性，極權(quán)主義也是。略言之，奧斯維辛是現(xiàn)代性，環(huán)境污染是現(xiàn)代性。甚至，毛澤東也是一種現(xiàn)代性，中國知識(shí)左翼就把毛澤東探索不同于西方的現(xiàn)代之路稱為現(xiàn)代性?？梢?，現(xiàn)代性是復(fù)雜的，它不是一個(gè)在正義上可以避免審查的對(duì)象。因此，追求現(xiàn)代性的人們也要清楚，你需要的是什么樣的現(xiàn)代性。
　　這不妨是摩文的總結(jié)：“近代以來，中國與西方殖民者不但在政治上、軍事上構(gòu)成權(quán)力關(guān)系，而且在文化上、精神上也構(gòu)成權(quán)力關(guān)系。所謂權(quán)力關(guān)系，也就是壓迫與被壓迫、掠奪與被掠奪、統(tǒng)治與被統(tǒng)治、奴役與被奴役的關(guān)系模式。自從這種權(quán)力關(guān)系模式形成之后，中國人一刻也沒有放松過從政治角度解脫這種罪惡的權(quán)力關(guān)系，并最后取得了成功。但是，我們卻一直不太重視從文化上、精神上解脫這種罪惡的權(quán)力關(guān)系?！比祟惖倪z憾在于，歷史發(fā)展往往伴隨暴力，比如英國的法治文明就是在它殖民過程中散布到世界各地。有殖民就有反殖民，反殖民的成功就是解脫殖民。摩文認(rèn)為在反殖民運(yùn)動(dòng)中，中國人終于“從政治角度解脫這種罪惡的權(quán)力關(guān)系”了。但在我看來，這不是政治層面的解決而是民族層面，歷史吊詭在于，民族層面的解決又并非政治層面的解決。比如摩文上述的“自由、人權(quán)、平等、民主、憲政”，它隨著民族自決的解決而解決了嗎？如果未能從政治角度解決這些問題，那么，摩文上述的“統(tǒng)治與被統(tǒng)治、奴役與被奴役”在民族內(nèi)部就依然存在，甚至更嚴(yán)重。但摩文認(rèn)為政治上的罪惡解脫了，繼而要解脫西方對(duì)我們?cè)谖幕裆系淖飷?。恕我遲鈍，我想不出這個(gè)文化精神上的罪惡到底是什么，我只知道罪惡的是反“自由、人權(quán)、平等、民主、憲政”的那種制度。正是制度造就了民智不開的所謂國民性，而國民性問題的解決，也正需要制度改變的助力。因此，就我個(gè)人而言，與其清算我搞不明白的罪惡，還不如把功夫化在相關(guān)制度的批判和建構(gòu)上——就此一點(diǎn)，摩文也曾涉及，我很贊同。
　　××吾兄，這篇文章于我是勉為其難，時(shí)間又緊，寫得不甚滿意。抱歉！這里也向摩羅學(xué)兄抱歉！道不同而相與言，相信我們彼此都能容納對(duì)方的不同。握手！
　　此致
　　敬禮！
　　邵建
　　2008.9.1