想起了熊彼特

　　約瑟夫·熊彼特（1883—1950），出生在奧地利，美國經濟學家，離世距今將近六十年。在目下經濟學界，他大概屬于“過氣”的人物，多年不大見報章雜志提起這位曾經是哈佛大學經濟學講座教授的學者了。我也是二十多年前大學剛畢業初出茅廬時，曾經讀過他的大著《資本主義、社會主義與民主》。他的論證對于我這個治文史的經濟學門外漢來說過于精深，至今回想起來竟毫無印象。只有一點例外：他預言資本主義滅亡于創新活動的停滯不前。當時全球科技發展蓬勃，中國更是籠罩在改革開放、高速增長的社會氣氛中，他對資本主義經濟政治活動本質的斷言，與當時的社會氛圍格格不入。我更無從了解他的學說的意義，所以除了他認為資本主義并非“萬壽無疆”這一點給我留下印象外，其余的，書讀過，無暇深究，而終日埋首案頭的都是文史一類，熊彼特遂逐漸淡出了我的視線。
　　從今年夏季起，全球經濟景氣突然亮起紅燈，危機突如其來就在每個人的面前，媒體形容為全球“金融海嘯”。我覺得，如海嘯鋪天蓋地，資本主義從此完蛋，這倒未必。但是資本主義體制的核心——金融制度正在經歷有史以來最強烈的危機，是無可懷疑的。小布什幽默的形容，可以作為旁證，他在休斯敦籌款活動中說：“毫無疑問，華爾街是喝醉了。”全球金融的核心地仿佛一個醉漢，左右搖晃，歪歪扭扭，要耍酒瘋了。華爾街喝醉了非同小可，在全球化的時代，別處喝高了可以，比如中環（香港金融街）啦什么地方“喝醉了”對我們影響不大。華爾街喝醉了，我們每個人都跑不了。真是上賊船容易，下賊船難。這個耍酒瘋醉漢，早晚會把萬里之外的我們搞得滿身腥臭。君不見，最近一段時間，物價月月升。筆者所生活的珠江三角洲地區，基本消費物價，早已比去年這個時候翻了一倍而不止。薪金好幾年紋絲不動，實際生活水準，隨著改革開放三十年的隆重到來，已經步入了下行的軌道。
　　更有報道說，這次以金融危機為特征的經濟波動是自上世紀三十年代經濟大蕭條以來最嚴重的挫折。誠哉斯言！美國最大的房屋按揭銀行房利美和房地美以及全球保險巨頭ＡＩＧ集團因資產貶值被政府接管，美國五大投資銀行中的貝爾斯登和美林被商業銀行收購，而有一百五十八年歷史的雷曼兄弟破產清盤。全世界有頭有面的政府，從來就沒有像今天這么“團結”，平日爾虞我詐，爭奪利益，如今彼此呼應，一致首肯救市，紛紛慷慨解囊，拿出從納稅人手上征收來的稅金，注入奄奄一息的金融體系。美國拿出七千五百億美元，英國拿出五百億英鎊，歐元區拿出一萬七千億歐元，這些葡萄糖水對于數百年資本主義文明核心的金融體系的效用到底如何，還有待觀察。不過，崩盤我想不至于，但經此一役，大傷元氣總是免不了的。中國的經濟特別是金融體系，當然還沒有到華爾街那地步，但股市一年之內下挫超過百分之七十，樓市的好風光也不再來。報章輿論呼吁政府救市的聲音此起彼伏。按照我們政府悄悄行動的“國情”，說不定早已布置出手救市了。
　　幾個月來的經濟變動，卻使我想起了久違的熊彼特。這倒不是因為他的預言應驗了，而是因為危機所顯示的病兆，印證了他對資本主義經濟制度的了解別有深刻性。我放下手頭的功課，再次去圖書館找出他的大作閱讀一過，就像探入一道無形的墓門，請出這位素未謀面的亡靈，做一次學問的請益。熊彼特看人類的經濟活動，確實別有深刻之處，《書屋》的編輯說可以寫點什么，承蒙不棄，所以就有我在這里嘮叨幾句。
　　有兩個偉大的經濟學家在馬克思辭世的那一年出生，仿佛轉世那么神奇，一個是凱恩斯，另一個就是熊彼特。拿馬克思和熊彼特放在一起來討論一下，非常有趣。熊彼特一生思想的總結性著作《資本主義、社會主義與民主》的第一篇，就是講馬克思的學說。蓋因十九世紀起資本主義度過了自工業革命以來的高歌猛進期而進入一個成長與危機并存的時期，對社會和人類的前途抱有關懷的思想家，竭盡所能思考資本主義的命運，這是很自然的事情。馬克思是這樣，熊彼特也是這樣。我們還記得馬克思著名的“掘墓人”的說法：資本主義的推進造就了資產階級和無產階級的對立，在資本家瘋狂追逐利潤的同時，工人階級也就挖好了資本主義的墳墓。在馬克思的展望里面，由于他覺得剝削所造成的階級鴻溝和工人的貧困化是不可克服的，如同癌癥，剝削就是資本主義經濟制度的這個致命傷，它必將死于此癥。馬克思富有激情的社會診斷寫在《共產黨宣言》上，我們還記憶猶新：“隨著大工業的發展，資產階級賴以生產和占有產品的基礎本身也就從它的腳下被挖掉了。它首先生產的是它自身的掘墓人。資產階級的滅亡和無產階級的勝利是同樣不可避免的。”
　　然而，就像我們知道的那樣，馬克思的預言不但在他活著的時候沒有實現，而且在他過世后一百多年的現在也看不出能實現的跡象。他所寄予厚望的無產階級在各工業化國家并不像“真命天子”。這個“掘墓人”并不想把墓挖好，他只想通過消極怠工的方法增加一點收入，從資方套取現利。因為“掘墓人”深知，墓要是挖好了，他也就失業了。有一份工作，總勝于孑然一身。馬克思當年想象的勞資對抗性關系，逐漸演變成調和性的關系，而這種演變或許是馬克思預言最大的“失算”。馬克思觀察現代社會，注重社會底層，以工人為社會變革的力量，熊彼特則不一樣，注重觀察整體的社會結構。他以為資本主義是一架上了發條的機器，不可能停下來。為什么呢？因為現代社會的根本推動力，“來自資本主義企業創造的新消費品、新生產方法或運輸方法、新市場、新產業組織的新形式”。換言之，現代社會存在的合法性便在于“不斷地從內部使這個經濟結構革命化，不斷地破壞舊結構，不斷地創造新結構”。只要能在技術、制度、產品上創新，資本主義的基本經濟制度便能存在下去。通俗地講，現代產業制度的壽命便系于它的“創新職能”。而熊彼特并不認為資本主義制度能夠恒久地保持其“創新職能”，因為新東西也要舊下去，剛來的時候是新，過一段時間就成了舊貨。當創新趕不上衰朽，資本主義也就活不下去了。
　　按照熊彼特的診斷，資本主義的危機來源于社會的上層。因為所謂“創新職能”，企業家當然是主要的角色，這些人的表現決定了一個企業的命運，無論產品的研發還是組織管理，企業家都負有創新的主要責任。一旦企業家不能擔當大任，企業作為社會細胞一個一個死亡，而整個社會也就隨之衰朽。筆者以為，熊彼特對現代社會的觀察有兩點值得我們注意。第一，他對現代性求新求變認識特別深刻，人文學者多從啟蒙、進步觀來認識現代性，熊彼特則從現代產業制度挖掘到它的根源。無休止地渴求“創新”，確實不僅是一個思想觀念的問題，而是現代社會基本社會制度的問題。與“創新”是任何產業組織的延續性命的首要問題一樣，也是整體社會的管治者的正當性的來源。在這個意義上，“創新職能”在現代社會的意義，既是經濟的，也是政治的。第二，在確保性命攸關的“創新職能”問題上，企業家、管治者的重要性遠遠超過了工人以及其他社會草根。換言之，社會危機是否到來，雖然有不以意志為轉移的方面，但企業家和管治者的角色起了決定性的作用。在這一點上，熊彼特和馬克思分道揚鑣了。馬克思以為社會變革的基本力量是工人階級，而熊彼特把“創新職能”是否弱化系于企業家和管治者。社會的衰朽有可能是“創新”窮盡了，以至于創無可創；但也有可能是企業家和管治者不能準確判斷時機，錯失機會，以致他們所帶領的航船沉沒于波濤之中。平心而論，熊彼特對現代社會的解讀，比馬克思要更加接近我們觀察到的經驗事實。
　　不過，熊彼特畢竟離開這個世界將近一個甲子，他對資本主義的認識明顯帶有第一次世界大戰以及三十年代經濟大蕭條的烙印。如今，不僅人事已非，連山河也不再依舊。我們看到資本主義以及現代性的更多表現，也可以對熊彼特的學說作一番“增補”和“修正”。不是筆者狂妄，只為認識我們生活著的社會。
　　
　　熊彼特當年只看到資本主義衰落的一種形式，這就是創新的枯竭。上世紀三十年代的大蕭條就是典型的“創新職能”弱化甚至枯竭的表現。企業家找不到投資的機會，管治者黔驢技窮，資產持有人對未來喪失信心，人們惶惶不可終日。如果當年不是凱恩斯主義，資本主義怕是過不了大蕭條的坎，陰溝里翻了船也說不定。但是那次的危機，畢竟是實體經濟領域出問題，它確實是根源于技術創新跟不上形勢，投資機會日漸消失所致。但是這一次金融危機，卻不是產生于實體經濟領域，而是起源于“虛擬經濟”——即金融——領域，而它的表現也不是創新的枯竭，而是創新的狂妄。雖然我們可以說這也是創新枯竭的一種形式，但畢竟構成了對現代性以及資本主義性質的另一個觀察點，這是非常有意思的。當創新求變成為企業之類的社會組織延續命脈的根本生存方式的時候，當“改革”、“變革”成為社會管治者虜獲大眾心靈的不二法門的時候，創新的目的就會漸漸被忘記，創新求變就被抽空實質內容轉而成為一個把戲一類的東西。我們都記得兒時看過馬戲團耍猴的把戲，來回穿插跳躍，令人眼花繚亂，熱鬧一場，最后一哄而散。就創新職能的表面而言，它在現代社會無論經濟還是政治領域都是不會枯竭的，把戲會層出不窮，遠超人們的想象力；而就其實質而言，熊彼特的說法還沒有過時。這次金融危機就是一出把戲的破產，即金融創新的破局。危機的導火線就是華爾街的CEO們，挖空心思推出的金融創新產品——抵押品債券，俗稱次級按揭或次按的東西，把世界各國大銀行和小投資者都拖下了水。
　　我自己也是搞了很久才明白所謂抵押品債券是什么東西。舉例來說，我向銀行借貸一百萬買了個房子，那房子的產權也就抵押給了銀行。這樣，銀行的現金流里就少了一百萬，但有房子抵押在手。而銀行要贏利，就要爭取多放貸，在資金有限的情況下怎樣才能多放貸呢？這就成了金融創新的議題。華爾街精英們讓銀行把我的抵押品弄成債券，這債券成了銀行的“新資產”，許諾可以有多少年息，再分銷給各投資者。殊不知這種次級按揭只是白紙一張，因為銀行已經把貸款給了我，在銀行的資產負債表上是均衡的，它何來什么“新資產”？這種華爾街“創新”的金融衍生產品在“爆倉”之前，我相信很多人不明就里，原因在于獨立評估公司如標準普爾之類，高估這些“垃圾債券”的價值，投資者根本看不出把戲的來龍去脈，一心期待著高收益，讓虛擬的期待蒙著了眼睛。當然，在經濟的擴張期，房子的價值飆升，意味著銀行抵押品比過去更加值錢，這種把戲式的“創新”不會出什么問題。一旦氣球吹破，泡沫浮現，投資者持有的次按產品，分文不值。香港有上萬小投資者買了雷曼兄弟的金融債券，即俗稱“迷你債券”。雷曼兄弟破產后，他們上街游行，港府迫于壓力，要求銀行回購。有的銀行已經公布回購計劃，按債券的性質，好的只能拿回不到本金十分之一的錢，不好的一分錢都拿不回來，因為債券的面值已經為零。雷曼的“迷你債券”套住的是小投資者，不幸者中很多是用自己的退休金買的，他們的“棺材本”一朝化為煙霧。銀行、評估公司、華爾街精英就是這樣串通一氣，通過這些金融創新產品，源源不斷地吸納世界各地的流動資金。歐洲、中東、發展中國家包括中國買了多少類似的金融次按產品，其數至今無法準確計算，估計在數萬億美元。美國政府其實并非不知情，但也樂得通過這種吸金方案“擴大內需”，超前消費，以支持帝國的擴張事業，如支持伊拉克戰爭之類。把戲是花樣翻新了，新產品是推出來了，消費者也上鉤了，可是這種創新究竟有什么意義呢？連小布什都覺得華爾街的金融衍生產品“莫名其妙”，這種創新究竟給我們帶來什么呢？除了小投資者血本無歸，被剪了羊毛，而華爾街精英可以拿到令人咋舌的高薪之外，雷曼兄弟的CEO富爾德執掌八年薪金達到五億美元，還有什么呢？
　　人們很容易用陰謀論來解析這次金融危機，筆者倒是覺得一個人或某個集團操控而釀成金融危機的可能性并不高。危機固然源于華爾街而不是別的地方，但也只有華爾街有這個能力，它是全球金融的核心，由它發布的金融衍生產品自有它的信譽，換了別的地方，金融精英們即使想做，也沒有如此便利的條件。換言之，如果倫敦、東京或北京的金融街成了全球經濟鏈條的最頂端，我相信它也會這樣“創新”一番。這是由世俗社會的性質所決定的：欲望會引導金融精英自然而然地履行其“創新職能”。自文藝復興、宗教改革以來，由神引導的社會逐漸轉變為由欲望引導的社會，或者說欲望已經躍居了從前神占據的地位。人類的欲望已經找到了與它最為匹配的社會制度形式——資本主義產業制度，人性和制度融合無間地交織在一起，不再像西方的中世紀或中國的古代那樣，人性與基本社會制度之間存在對峙。在現代社會，人們可以放心地追逐財富，放心地追逐現世利益，不僅沒有道德的障礙，而且是成功的標志，而成功則意味著奢靡的享受。熊彼特指出了資本主義經濟制度性命系于其“創新職能”，其實他忘了補充一點，所謂資本主義的“創新職能”，并不在于它是否新，而在于永不停息地“創”，即永不停息地耍把戲，到創無可創的時候，就劍走邊鋒，用邪門歪道的“創新”來繼續滿足資本貪婪的欲求。無休止的財富欲望是資本主義經濟制度最根本的推動力。只要欲望不止，“創新職能”是不會枯竭的。筆者甚至覺得，根本的問題不是資本主義的“創新職能”會不會枯竭，因為把戲會一直演下去，而在于這種“創新職能”越來越沒有意義。它除了給這個世俗的世界帶來少數人的奢靡和多數人的怨恨之外，實在很難想象它會帶來別的什么東西。這回金融危機從表層觀察，是金融制度的危機，但從深層觀察，則是世俗的危機：就像上帝不能引導我們通達幸福和善一樣，欲望同樣不能引導我們通達幸福和善。