訓練一下忽略的愛

　　六歲的兒子問我：“媽媽，你為什么把我爸爸的媽媽叫媽媽？你又不是我奶奶生的！”
　　我說：“我和爸爸是夫妻啊，就是一家人了。那爸爸的媽媽當然就是媽媽的媽媽了。”
　　兒子并不罷休：“那你叫，你現在大聲地叫個媽媽我看。”
　　我有些尷尬，雖然平時也“媽，媽”地叫，但被兒子搞得這么正式還是頭一回。但為了應付兒子，也只能邊吃飯邊大聲地叫一聲：“媽！”聲音是發出了，但眼睛是瞅著盤子的。
　　兒子馬上抓住把柄了，他得意地叫起來：“看吧，你沒有看我奶奶就叫媽媽，說明你害怕了，你不敢看著奶奶叫媽媽。”
　　我怎能如此敗下陣來。馬上把身子側向婆婆，迅速再叫一聲：“媽！”
　　婆婆跟我一樣，平時都不是善于直白表達感情的人，雖然相處得很融洽，但這樣直接的感情交流卻是沒有過的。婆婆聽我叫她，也不好意思，眼神閃爍著，也不看我，斜看著飯桌旁邊的墻壁，嘴里答應一聲。
　　我想，這次該算過關了。但鬼精的兒子還是看出了端倪。“你們兩個就像賊一樣，一個都不敢看另一個。這下你看著奶奶，奶奶也看著你，我數完一二三你再喊媽媽！”
　　迫不得已，我轉身注視著婆婆。
　　婆婆也轉身注視著我。
　　目光碰撞得如此膽怯和心虛。恨不能都把目光從半截處定格了，在相撞之前就收住。恨不能及時地在目光延伸處尋找一個飄忽的煙塵，讓眼神有個實在的著落。我和婆婆，就這樣對視著，感覺目光不是直的，而是曲里拐彎的，最后不得已交叉。
　　兒子終于數完了“一、二、三”！我終于圓滿地完成了叫“媽媽”的任務。
　　然而，心緒卻再也無法平靜了。
　　我從前那么多次叫過“媽”，我注視過她的眼睛嗎？沒有。“媽”就是一個合適的稱謂，可以把婆婆喚應叫響的恰當的名詞而已。我在叫婆婆的時候，已經把“媽”的內涵給省略掉了，“媽”的后面是空白……
　　為什么我注視著婆婆叫她“媽”的時候，會這樣生澀和艱難，甚至尷尬？因為我從沒有想過她可以替代我的母親的位置，因為我只是把她當成先生的老人來對待。面對她，我想到的是我應該盡到什么責任和義務！雖然我對他們很好，但這好，和責任有關，與愛無關。從心底里，我沒有真正“愛”過他們！
　　剛才我看著婆婆的眼睛，我看到了什么？我看到了婆婆眼睛周圍刀刻一樣的皺紋，看到了婆婆在鄉下長期勞作被風雨吹得粗黑的肌膚，看到婆婆同樣心虛和晃悠著的眼神！她早已習慣了我隨口一叫的“媽”，我做著我的事情，她忙著她的事情，我看著電腦叫聲“媽”，她看著手里的針線活答應一聲，不摻雜任何感情色彩！
　　我把婆婆叫“媽”的時候，都使用過怎樣的語氣？有沒有像叫自己的母親那樣——快樂的、親切的、嬌憨的……沒有過，我從來都是一聲短促的“媽”，聲音的符號而已！甚至婆婆，在叫我的時候也是這樣，她從來沒有叫過我的名字，而是面對著我叫“昊昊”。
　　我和婆婆之間，就像兩個被搭錯了的音符，感覺不和諧，但譜曲的人偏偏就這樣搭配了。我們都把這當成是命里注定的事情，婆婆沒想過要降個調，我沒打算要升個調。放在一起就放在一起吧，形體上的和諧，精神上的距離。
　　我終于明白了，為什么天底下有那么多婆婆和媳婦不能和睦相處。
　　因為她們在互相呼喚的時候沒有認真地注視過對方的眼睛！
　　眼睛是心靈之窗。當你看著婆婆的眼睛，你就走近了她心靈的邊緣，你能感覺她的眼神是溫暖和善的。也許，第一次你會覺得陌生，但時間長了，陌生的罅隙就會縮短和消失。婆婆，就成了自己的親人，真正的親人。
　　我得感謝兒子，他給我上了一堂課，有關“愛”的訓練。
　　編輯 / 孫魯寧