梁實秋：人生自古誰無病

　　一個人，一輩子可以沒朋友、沒家庭、沒錢財、沒權(quán)力，可以沒愛情、沒幸福，但他不可能沒生過病。盡管人們都希望“沒啥別沒錢，有啥別有病”，但前者通過個人努力似乎可以實現(xiàn)，后者卻絕難逃脫。同“人生自古誰無死”相對應(yīng)的是“人生自古誰無病”，大病小病心病眼病內(nèi)科病外科病，頭疼腦熱……只要身體在，說不準什么時候病就來找你。
　　梁實秋一生多次被病困擾，在他的文章中也常常提到病，通過他和病魔搏斗的過程，我們似乎可以領(lǐng)悟到一點什么。
　　姑息養(yǎng)病法
　　梁實秋以寫作為生，常年在書房枯坐，難免得些職業(yè)病。他的母親見他坐在那里一動不動，就說他是靠屁股吃飯的。可這屁股飯并不容易吃，特別是到了臺灣以后，夏天潮濕悶熱，又沒有空調(diào)，在華氏90度以上的氣溫里，坐得太久，臀部生了好多大瘡，所以必須站著寫字，吃飯也要站著。再后來，又得了痔瘡。妻子給他屁股下面墊了軟墊，仍不管用。他就搭了一個木架，以木架為桌，可以不必彎腰寫作。如果情形太嚴重，則只得僵臥，連站立也不行。有一次無法上課，甚至把學生叫到床邊來上課。
　　久病成醫(yī)的梁實秋想出了一些招數(shù)，感到痔瘡蠢蠢欲動時，立刻放下工作，挺直地往床上一躺，一兩天即愈。采取這種姑息政策后，一直太平無事。
　　和痔瘡比壽命，他勝利了，后來他用這一招跟牙病作戰(zhàn)，卻不幸落敗。梁實秋生活的時代，人們對牙都不太重視，以至于人人生牙病。女兒文薔帶他去看牙病。到醫(yī)院檢查完畢，他問大夫：“怎么樣，大夫，不是太嚴重吧？”大夫回答：“這個，問題太多了。”梁實秋說：“我已七十開外了，不想徹底治療，只想湊合著不痛就好。我的牙可能會比我命長。”醫(yī)生笑了，對文薔說：“你爸爸說得對，如果考慮他的年齡……”于是大夫給梁實秋開了一些消炎藥，帶回了家。
　　這回他可想錯了。梁實秋比他的牙壽命長。生命最后十年，梁實秋飽受牙痛之苦。有的牙自行掉落，有的牙損壞太多，只好拔掉，換了一嘴假牙又多有不便，飲食受到影響。他在給女兒的信中，多次抱怨牙病之痛。
　　享受病癥
　　病之狡猾難纏，往往出人意料。跟它斗，既需體力，又需智力，要想瀟灑地保持一份樂觀和豁達，殊非易事。有的病賴上就不走，你想超然也超然不了，倒是那些“來如山倒，去如海潮”的病更讓人有盼頭。即使留下點后遺癥，只要不耽誤正常的行走坐臥，也可以接受。人在得病以后，對世界的態(tài)度也會發(fā)生變化。梁實秋說：“我在奄奄一息的時候，就感覺到人生無常，對一切不免要多加一些寬恕……魯迅死前遺言‘不饒恕，也不求人饒恕’，那種態(tài)度當然也可備一格。不似魯迅那般偉大的人，便在體力不濟時和人類容易妥協(xié)。我僵臥了許多天之后，看著每個人都有人性，覺得這世界還是可留戀的。不過我在體溫脈搏都快恢復(fù)正常時，又故態(tài)復(fù)萌，眼睛里揉不進沙子了。”
　　所以說，病算得上停靠站、港灣，它讓人歇息，拽住你在漫長的道路中停一停腳步，思考一下人生，打量和反思世界。如果一個人時時用病中的態(tài)度來打量世界，對待人生，我們生活的環(huán)境或許會有所不同，會更和諧，更流暢。可惜，病好得快，忘性就大，病人身體恢復(fù)了，萬事皆休，就像根本沒有思考過—樣。所以病魔就一次次找上來，—直到把人折磨死為止。
　　梁實秋被病魔折騰多次后，想出的對策是：享受病癥。他因為飲食無度，運動太少，得了糖尿病。而他不太喜歡酒食應(yīng)酬，有時避免開罪于人非敬陪末座不可，妻子就為他特制三明治一個，放在衣袋中，等別人舉杯相邀的時候，他就取出三明治，說一聲“告罪”，徐徐嚙而食之。這雖令人敗興，但久之朋友們也就很少約他赴宴。估計梁實秋在自食三明治的時候，心里會產(chǎn)生戲謔友人的快感吧？
　　聾，有時實在算不得病，是老人的正常生理反應(yīng)。梁實秋老年以后眼不花而耳聾，也讓他感到諸多不便。有人勸他學習唇讀法，看人的嘴唇怎樣動就可以知道他說的是什么話。梁實秋卻堅決不學，他認為安于聾聵。聽不到別人的議論，聽不到閑言碎語，豈不更好？聾有聾的不便，更有聾的清靜啊！這種病，對他來說，真是求之不得呢！
　　據(jù)《華商報》