長明：以青春的名義靠近

　　從未如此靠近祖國
　　
　　在人們眼里，長明是個幸運兒。
　　爺爺和父親都是第二炮兵的研究人員，他從小也是在二炮的大院中長大的。即使是軍人的后代，他還是和同齡的孩子一樣，被貼上了“80后”的標簽。確實，他不是個純粹的乖孩子：能躺在沙發上聽一天周杰倫的歌；能坐在電腦前打高檔游戲，一遍又一遍，徹夜不眠；能將籃球場、足球場上的氣氛，推到熱血沸騰的頂峰，讓對手崇拜得五體投地……
　　但是，人總會在屬于自己的年代慢慢長大。長明始終覺得可以進入北京四中讀書是他的幸運，學校不只是看重學生分數，還培養學生的個性和愛好。那兩年的高中生活給了長明很大的空間來自由發展，縱容了他的成長。因為被縱容，心底對自由的向往也日趨強烈。2003年，長明選擇了去美國留學。從此，一個17歲的小小少年，遠離了父母親人，來到一個陌生的國度。
　　到美國后，長明繼續接受兩年美國的高中教育。那時，他非常懷念母校和同學。似乎只要心一動，就能感覺到祖國的呼吸。
　　2005年，長明考入美國新澤西的羅格斯大學攻讀物理和數學雙學位。留學的經歷給了他一個更廣闊的視野。除了學習，長明每天堅持閱讀《紐約時報》、《時代》和《經濟學人》等當地報刊。隨著中國的發展與進步，國外媒體對中國的問題也更加關注。祖國，比任何時候都貼近這個少年的心。長明開始想創建一個網站，將有關中國的新聞與評論收集起來，供大家有針對性地討論、研究，為祖國的發展建言獻策。
　　2007年10月，他實現了自己的愿望，將網站命名為“記錄中國”，希望可以用自己的努力，來記錄這個特殊的時代，也希望通過對“記錄中國”的呵護，來見證祖國的強大。
　　
　　從未如此靠近死亡
　　
　　5·12汶川大地震發生時，長明正在進行期末考試，原本打算考試后留在美國實習，可電視畫面中的災情卻變成了召喚，長明再也待不住了，決定去四川做志愿者。
　　5月15日，考試結束后，長明往四川團省委打電話詢問情況，得知災區正是需要人的時候，在征得父母的同意后，他便開始外出采購物資、藥品。中國國航知道了這個情況，給了他一張特價票，這張機票，可以在三個月內隨意往返。
　　起飛前，長明準備了一個橫幅，請人在條幅上印上了“中國加油！總理加油！”兩行大字。然后從紐約機場開始一路收集了國內外許多人的簽名與祝福，讓它成為一個特殊時期的見證。
　　到成都后，長明立刻加入了一個叫“獨立團”的志愿者團隊，戰場就在都江堰。
　　剛剛進入災區，死亡的氣息撲面而來。都江堰有一個幸福小區，小區旁邊有一條幸福大道，大道上雜亂無章地扔著裹尸袋和抬尸板。幾百名遇難者家屬撕心裂肺的哭聲，讓長明第一次聽到了死亡的聲音。他在隨身攜帶的小本上寫下了一行字：“幸福大道不幸福”，這是此時此地唯一能表達他悲痛心情的方式了。
　　長明參加的志愿者團隊的主要工作，是在專業救援團隊放棄的廢墟上繼續尋找幸存者。在都江堰的那幾天，他和隊友們一起用雙手在廢墟中刨出了7名幸存者，挽救了7個生命。
　　22年，長明從未如此靠近死亡，在短時間內見到了太多，這讓他驟然變得有些消沉起來，甚至不愿意講話。直到有一天偶然路過一個鎮子，在一片破碎的房子前面，他看到一位像雕塑般的男人正呆呆地盯著這片瓦礫一動不動。長明從站在一旁的男人的妻子口中得知，地震把他們用半生心血投資的飯館震沒了，兒子為了逃生，從二層樓上跳下，結果腰椎錯位住進了醫院。男人接受不了這突如其來的不幸，從5月12日后就一直不愿離開這片廢墟。
　　長明被這深深的絕望震撼了，便走上前去握住了那位男子的手，然后看著他的眼睛不停地說：“人活著就有希望，人活著一切都會好起來的……”這時，男子的手突然顫抖起來，本來被他緊握的雙手開始用力反握他的雙手，絕望到極點的眼睛也慢慢濕潤了，緊接著一行熱淚流了下來。這個男人“活”了，過了一會兒轉身離開了廢墟。
　　那一瞬間，男人顫抖的雙手讓長明感覺到了自己的存在，他忽然明白自己為什么要活在世上了，活著就為了這一刻給另外的人幫助并帶來希望。
　　他振作了起來。
　　
　　從未如此靠近親情
　　
　　在災區，每個志愿者都配發有一頂小紅帽，長明坐出租車或是吃飯時，他們看到他戴著小紅帽都堅決不收錢，即使硬把錢塞給他們，也會被他們扔出來。在災區，志愿者在感動著別人，也時刻在被別人感動。
　　為了防止出現疫情，很多志愿者組織被撤回了成都或者解散了，長明所在的“獨立團”也不例外。5月20日，回到成都后，大家聚在一起喝酒，然后就哭成了一團。長明一直認為自己是個堅強的人，但那一次，他放縱了淚水。
　　喝過幾瓶啤酒后，有些人就微醉了。這時，一個隊友說出了一件讓所有人都感動的事情，他從第一天就跟著“獨立團”救人，可是從來沒有告訴過大家他家6口人到現在還埋在倒塌的房屋下面。有隊友說，你失去了6位親人，從此以后你就有了30多位親人。
　　這句話說出來以后，大家哭得更是不能自抑。
　　仍是在那次聚會上，一名為“獨立團”看管物品的志愿者給大家爆出了更震驚的新聞，他說：“我曾經是個小偷，現在還有七個兄弟在牢房里。但是到了災區我絕對沒有動過念頭要碰你們的東西，這幾天我真的把你們當兄弟了。我有這樣的本事，只要看看別人的眼神就知道這個人是不是小偷，所以我就要負責看管咱們的物品，我就要看看這個時候有誰敢碰志愿者的物資。”
　　除了震驚和感動，還能說什么呢？
　　休整兩天后，長明又受四川團省委的指派，到什邡市師古鎮。
　　師古鎮的營地里有一群10多歲的孩子，他們在失去親人后，也來到這里成了志愿者。他們很調皮，有時也不聽話，作為他們的“領導”，長明經常批評他們，甚至“訓”他們。一天，一個初二女生在營地突然暈厥了，這個女孩平時就很頑皮，他當初還以為她是因為身體有些不舒服才暈倒的。其他孩子卻告訴他，這個女孩最要好的朋友在地震中死了，她便主動承擔起了照顧朋友家人的重任，每天都要到那個死去的好朋友的家去看望好朋友的父母，并幫他們做些力所能及的活兒。這次在營地暈厥與她的勞累和巨大的心理壓力有關。
　　長明震驚了，他沒有想到每天在營地里搗亂的孩子竟然在做著這么偉大的事情。
　　后來，他和一些志愿者組建了一所臨時的“帳篷學校”，長明成了他們的老師。雖然時間并不長，但在他離開的那天，營地里所有孩子都來送行，孩子們一路追一路哭，直到追得再也看不見了，純真的情義，深刻地留在了長明心里。在離開的時候，回想相處過的每一個人，無論是否知道他們的名字，長明都覺得無比親切，覺得從此以后，他們都是他生命中的親人，他永遠不會忘記。
　　
　　從未如此靠近責任
　　
　　在什邡市師古鎮時，長明的主要工作是協助比利時救援隊搭建臨時戰地醫院，并且為比利時醫療隊擔任英語翻譯。
　　比利時政府援助了一個有500頂帳篷的臨時醫院，這500頂帳篷要在第二天搭完。當天，廣州軍區陸戰隊派了一百多人的突擊隊來幫忙搭帳篷。對于從小就在軍營里長大的長明，行走在一群群的軍人中，感覺就像回到了家。
　　那天，長明也帶了兩個班的戰士全場跑上跑下，一會兒做翻譯，一會兒做民工，在太陽快落山的時候，已經累得只有爬的力氣了。那天，長明第一次掛彩了，裸著上身和戰士們一起抬了一下午的箱子，結果把上身曬過敏了，很長時間以后，碰都不敢碰。
　　第二天中午，營地的第一批50戶居民搬進來了，所有受災群眾搬進新帳篷時臉上綻放著笑容，那笑容，讓長明覺得心里很甜很溫暖。
　　戰地醫院終于建好后，比利時人要回國了。臨別前的那個晚上，大家又聚到一起喝酒，他們對長明說了很多很感人的話。要他一定要去比利時，他們每個隊員都會在不同的城市等待他。甚至一個年長的隊員要把女兒介紹給長明做女朋友，他的女兒是比利時非常有名的電視節目主持人；還有一個隊員要長明一定要去看他即將出生的兒子……長明卻要他們每個人在他們國旗上簽字，并且說以后會拿著這面國旗在奧運會中給比利時加油。他說他會永遠記住那個美麗的國家，一個擁有世界上最好的啤酒、最好的巧克力以及那些可愛的普通人的遙遠國度。
　　比利時這個營地的翻譯已經來了好幾批了，但是大多都受不了這里的工作條件以及每天的心理沖擊，一兩天就回去了，長明是唯一一個從頭至尾挺下來的翻譯。由于營地里沒有條件洗澡，身上很多傷口都化膿了，肩上脫皮也脫得很嚴重，有時候睡覺要忍著痛躺下，清晨醒來后，毯子上都沾滿了肩上脫的皮，但他堅持下來了。
　　《中國財經報》的記者團來了，其中一位記者和長明家住得很近，他們很高興地擁抱在一起然后合影留念。她說她很佩服長明，長明說他很想北京。當時，長明真的有點想家了，這次從美國回來都是在機場直接轉機，連家人都沒顧上見一面。
　　其實，在“獨立團”的時候，長明有過幾次進入重災區的機會，甚至有一次已經收拾好行囊準備第二天早上出發了，但是經過一夜的思考，他終于沒有去。以前有人總說這一代人是最沒有責任感的，但經歷了這么多，他突然意識到，此時的他不僅要為災區負責，同時也要為父母負責。
　　一個月后，長明回了北京。回到了父母久違的懷抱。現在，長明正在積極與美國方面聯系，希望能有美國大學在這里的一所學校設立獎學金，在災區建設對口學校，給災區的孩子們打開一扇展望世界的全新窗口。
　　?眼采訪后記?演采訪結束后，長明希望我在文章中不要透露他的真實姓名，他說如果一定要使用一個名字來表達，就用長明吧。他在災區時，就一直使用長明這個化名。他的理由只有一條，就是怕讀到寫自己的文章時，內心也許會滋生出本來不該有的虛榮……民族的成長需要經歷陣痛，少年的成長需要時間的考驗，在抗震救災的隊伍中我們看到了更多的80后的身影，這是我們民族振興的最有力保證。在此，我仍要說一聲：“長明，謝謝你，給我們上了最生動的一課！”
　　
　　編輯 / 雨 雪