娛樂新聞里,什么樣的標題都有。在一堆觸目驚心的題目中,一眼便看到這個:鞏俐濃妝發嗲,發哥無奈皺眉。點開去,是在好萊塢的一個片場,鞏俐濃妝重抹,一臉笑容挽著周潤發,而發哥頭扭向一邊,撇嘴做苦笑狀。
心里,無端地悲涼起來。為她。
她,該是最早的謀女郎了。憑一部《紅高粱》獲國際大獎,此后拍片無數。但在我的記憶里,始終記得她更早的一部片子:《古今大戰秦俑情》,在里面,她扮演時空輪回中那個秦俑心愛的女子,而張藝謀扮演那個復活的兵馬俑。現在想來,這部片子的情節太過簡單老套,但結尾的一個鏡頭卻讓我記憶深刻:她穿著白色的寬袍大袖,衣袂飛揚奔向熊熊烈火。火光映襯著她的臉與身體,回眸之際,幾千年的愛恨情仇,盡在眼神流轉之間。那一刻的美,只有她才能體現,也只有張藝謀才能用自己獨特的視角來發現,來拍攝。
她與張藝謀的感情在很長一段時間里極為曖昧又極為撲朔迷離。終于,勞燕分飛。但這段感情,卻分別成就了他與她的事業。后來,她嫁了,英皇煙草公司的副總裁,聽起來名頭挺大,可卻不是什么真正的大款有錢人,因為金融危機,副總裁居然也下崗了。本想洗盡鉛華做個溫柔體貼小女人的她,不得不再次出山,掙錢養家,為此,她打消了生孩子的愿望。
各種名譽與頭銜接踵而來,威尼斯電影節影后、國際A級電影節的評委會主席,被奧斯卡委員會接納為會員,并被《人物》雜志評為全球50大美人之一,等等。只是,此時的她,已不是當年二十幾歲的青春,四十歲的年華再如何絢爛,也抵不過時光的侵蝕。當我們再看到“黃金甲”時,雖然被里面那宏大的背景與精美的衣飾震撼,雖然她依稀有著舊日的輪廓,甚至還暴露著豐腴的乳房,但她,真的老了。當再看她進軍好萊塢的片子時,我們只能感嘆:也許外國人不懂她的美,只看到她暴露再暴露,風騷再風騷。
開始懷念當年。當年她曾穿著一身白襯衣牛仔褲登臺領獎,那份氣質韻味,讓眾多穿著奢華晚禮服的女演員相形失色。而今,看著她一年濃似一年的妝容,心底的懷念便一分重似一分,所有的美好當真抵不過時光。慶幸自己看過她當年的模樣,保留著,便夠了。