嚴(yán)順開是我們熟知的喜劇演員,南派喜劇的代表人物。他是上海人,當(dāng)年報考上海戲劇學(xué)院時,因為長相“謙虛”,最后鎩羽而歸。未曾料想,失之東隅,收之桑榆,嚴(yán)順開卻因禍得福,此后不久就考入了中央戲劇學(xué)院。從中戲畢業(yè)后,黃佐臨導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)了他的喜劇天分,將他調(diào)入了上海滑稽劇團(tuán)。
黃導(dǎo)沒有看走眼,嚴(yán)順開憑著精湛的演技,很快就演上了主角,在名家薈萃的劇團(tuán)內(nèi)占據(jù)一席之地。但真正讓他一舉成名的,是電影《阿Q正傳》,這是嚴(yán)順開人生的轉(zhuǎn)折點,其中過程卻充滿了戲劇性。起初改編這部劇本時,原本是為另一位演員量身定做的,沒想到這位演員因病無法參演,迫不得已,劇組只好臨時決定走馬換將。這時,岑范導(dǎo)演想起了嚴(yán)順開。
機(jī)會來了,嚴(yán)順開大喜過望,興沖沖地趕到劇組,哪知迎接他的,卻是幾盆冷水兜頭而下。試造型照、試鏡頭、試拍,如此三番五次,反反復(fù)復(fù)折騰下來,還是不能拍板,仿佛永無休止,最后嚴(yán)順開受不了了。他本來就是個替補(bǔ),剛開始劇組對他了解不多,大家心里都沒底,怕他演砸,所以才慎之又慎,反復(fù)試鏡。這本是情理之中的事,可對于嚴(yán)順開而言,這種滋味就太不好受了。他感到自尊心大受打擊,心想這哪是試鏡,分明是瞧不起人,自己在滑稽劇團(tuán)好歹也是個“腕”,既然你們信不過我,干脆就別來找我。
他真不去了。在別人再三勸說下,嚴(yán)順開只好又跟著劇組去紹興排小品,一天到晚排練,漸漸有了點眉目。經(jīng)過集體審查,似乎勝利在望,最后終于拍板——讓嚴(yán)順開試拍,還是試拍!試來試去,終于還是正式開拍了。電影公映后,大獲成功,嚴(yán)順開憑借在片中的出色表演,獲得了“第六屆電影百花獎最佳男演員獎”,并成為唯一獲得“卓別林金手杖獎”的中國演員。
這下,嚴(yán)順開覺得揚眉吐氣了,回想起先前遭受的百般“屈辱”,心想總算出了一口惡氣:“開始你們都覺得我不行,現(xiàn)在怎么樣,都看見了吧?”他心中得意,大有“君子報仇,十年不晚”的意思。今非昔比,別人無不對他刮目相看,而他內(nèi)心的膨脹,也無法掩飾,在言談舉止中表露無遺。
這一切,都沒有逃過黃佐臨導(dǎo)演的眼睛。見到嚴(yán)順開后,黃導(dǎo)毫不留情,當(dāng)面將他狠狠地批了一通:“如果你想要了解別人,肯定要有一個過程,反過來人家需要了解你,也應(yīng)該有個過程吧?現(xiàn)在你不給人家這個過程,不講道理啊!”好似當(dāng)頭一棒,一下把嚴(yán)順開敲醒了。他不由得驚出一身冷汗,如果自己當(dāng)初真的“不講道理”,拂袖而去的話,恐怕就沒有今天的嚴(yán)順開了。
后來,嚴(yán)順開遇到一位上海戲劇學(xué)院的老師,人家知道他是中戲畢業(yè)的,于是好奇地問他:“您是上海人,當(dāng)初為何不報考上戲呢?”他老老實實地回答:“考了,沒考上,我才去考中戲的。”對方突然感到尷尬,“哎喲,真不應(yīng)該,雖然當(dāng)時不是我把你刷下來的,但我還是要向你道歉。”嚴(yán)順開慌忙擺手,誠懇地說道:“千萬不能這么說啊,是我當(dāng)初學(xué)藝不精。”如果換成別人,這的確是個出“惡氣”的好機(jī)會,然而此時,嚴(yán)順開的心態(tài)早已平和。
偶然在電視上看到嚴(yán)順開自曝家丑,這個可愛的老頭,雖年逾古稀,依舊不改喜劇天性。從他那自嘲的微笑中,也許或多或少,我們也能窺探到自己的內(nèi)心深處。有句話說得好,懷才就像懷孕,時間長了,總會被人看出來。某些時候,我們?nèi)狈Φ牟⒎菍嵙Γ皇遣钜稽c耐心而已。劉翔跑了多少年,才敢大聲告訴全世界:“我是第一!”要想讓別人了解你、相信你,總得有個過程,為什么不給人家機(jī)會呢?
其實說白了,給人家機(jī)會不就是給自己機(jī)會嗎?
編輯 / 楊世瑩