父子乘車記

　　我出差四川，順道去看了看孩子。
　　半路上，天空下起了蒙蒙細雨。下汽車時，天已漸漸黑了，小雨不住地灑在我們父子的臉上。待我們提起包袱準備乘出租車時，停靠的出租車都已經載客走了，沒有空車。
　　雨越下越大，已經淋濕了頭發和肩臂。兒子急切地向過往的車子招手，可行駛的車子都是載人狀態，無一停下。好像看到我們的窘迫，路邊不遠處的一名騎人力車的婦女緩緩地將三輪車騎了過來。她四十來歲，穿著樸素。她來到我們面前，請我們坐她的車。兒子不屑地擺擺手，向我征求道：“我們還是等等面的吧!”顯然，他是覺得老爸幾千里外來看他，不讓我丟面子，要讓我高興。我回答：“沒關系，坐三輪車挺好的，還能看看城市風景?！眱鹤右娢覒?，又轉向那位騎車的婦女道“你能拉動我們倆嗎?”那位婦女操著濃重的四川口音，說道：“沒的問題。”我對兒子說：“上車吧，讓我看看雨中的城市?！?br/>　　坐在車上，看那女人吃力地蹬著車，兒子顯得很不自在，小聲跟我嘀咕：“兩個大男人讓一個女人拉著，是不是太不公平了?”我小聲：“這就是她的工作呀!”我把目光移向道路旁邊的風景，問東問西，有意打岔，以求分散兒子的注意力。經過一段小斜坡，她騎車更吃力了，身體不能落在坐墊上，幾乎是站著，把全身的重量都用在下蹬的那只腳上，狠勁地踩著腳踏板，車子仍然行得慢慢悠悠，近乎要停下。兒子示意：下去推一把。我拉住了他，示意兒子：“她能騎得動?！逼鋵?，我心里也有著與兒子同樣的感受，但……
　　快到學校門口了，兒子更不好意思了，悄悄對我說“要讓同學們看到，多難為情!”我笑了：“難道你以前不坐出租車?”兒子答道：“坐呀!”我說：“那你有什么難為情的?”兒子用手指指騎車婦女的后背說：“我從未坐過人力車。”我笑道“人力車也是載人工具，坐人力車又不是丑事?！?br/>　　下車時，兒子遞過五元錢，說不用找了。那婦女卻快速地將準備好的一元硬幣塞在兒子手中?？粗驗橛昧Χl紅的臉龐和額頭滲出的汗珠，我微微鞠躬，說道：“辛苦您了?！眱鹤右姞钜裁Σ坏亍爸x謝，謝謝!”
　　在學校的賓館住下。兒子像是做錯了事般地內疚著。我問：“如果坐面的，這段路程要多少錢?”兒子道：“也是四元呀?！蔽矣謫枺骸叭绻阕鲎廛?，給的哥五元，不要他找零，他們會不會硬找給你?”兒子說：“可能不會。”于是我說道：“你看，你多給了一元，她卻堅決找回。她不需要別人施舍。她為人本分，不貪財?！薄敖裉熳鋈嗆?，不僅看了外面的風景，而且感受到了人的淳樸和真誠!”我兒子說。
　　少頃，兒子問：“那個女的干嗎不買個面的開?那樣生意好做又省力氣?！蔽艺f：“你以為她不想嗎?說不定那輛三輪還是借錢買來的呢!”兒子不好意思地笑了。我接著說：“如果我們不坐她的車，她可能還在雨中苦苦等人乘車呢，若人們都持你的想法，不好意思坐她的車，或埋怨人力車慢，她豈不是一筆生意也沒有，如何居家度日子?你見她吃力地蹬車子，心里過意不去，但她卻是在勞動，她是在憑自己的勞動掙錢，她不會認為難看、羞愧。你若是下去推車，說明你是在憐憫她，讓她感覺自己不中用，反倒可能刺傷她的自尊。”兒子慢慢地領會了，理解了。
　　那晚，我們爺倆飯吃得特別對胃口，覺也睡得很香甜