我的畫(huà)家圈

　　我做記者出身，記者朋友多，有一個(gè)新聞圈。寫(xiě)過(guò)一些文學(xué)作品，作家朋友多，有一個(gè)文學(xué)圈。我拜師學(xué)畫(huà)，沉迷繪事，又有一個(gè)藝術(shù)圈。
　　三個(gè)圈的朋友，來(lái)往頻繁和密切的要數(shù)藝術(shù)圈的畫(huà)家們。究其原因，還是我的興趣所致。自從跳進(jìn)彩墨的海洋，我就不想上岸了。
　　我的畫(huà)家圈，不是師徒圈，不是師兄師妹圈，也不是風(fēng)格流派圈，而是一個(gè)藝術(shù)的大圈圈。不管這個(gè)圈里的人們之間，有什么積怨矛盾，但我聞而不問(wèn)，都視他們?yōu)榕笥选Ｔ谒囆g(shù)上，我?guī)煆囊婚T(mén)，但不囿于哪門(mén)哪派。我尊奉的原則是“有奶便是娘”。不管是何家何派，也不管西畫(huà)還是中國(guó)民間藝術(shù)，只要覺(jué)得好，我便吸納。難怪畫(huà)友何韻蘭說(shuō)我是一塊很厚的海綿，永遠(yuǎn)處于吸收狀態(tài)。
　　李苦禪、崔子范兩位老師，前文已作敘述。那么，我的畫(huà)家圈還有多少師友？我沒(méi)有計(jì)算過(guò)。去年春天，為了圓一個(gè)奧運(yùn)夢(mèng)，我策劃過(guò)一個(gè)《情系２００８中國(guó)書(shū)畫(huà)名家展》。找的都是我在書(shū)畫(huà)界的師友，杭州、上海、北京一跑，答應(yīng)參展者就有五十余人。黃苗子、吳冠中、崔子范、范曾、劉勃舒、劉大為、周韶華、李延聲、韓美林、謝志高、王成喜、徐希、張立辰、古干、吳山明、何水法、張桂銘、王濤、賈平凹皆送畫(huà)送字參展。在這個(gè)拜金時(shí)代，取畫(huà)時(shí)，居然無(wú)一人要我寫(xiě)收條。我欣喜在我的畫(huà)家圈里還通行“金錢(qián)誠(chéng)可貴，友誼價(jià)更高”的風(fēng)尚。
　　１９８５年，中國(guó)奧委會(huì)與中國(guó)美協(xié)聯(lián)合舉辦過(guò)我國(guó)第一屆體育美展。華君武、吳冠中、劉開(kāi)渠、劉勃舒、周思聰、郁風(fēng)都是那次全國(guó)體育美展的評(píng)委。我負(fù)責(zé)那次體育美展的具體工作，有幸與他們相識(shí)，甚至相知。
　　到了２０００年，我退休專心畫(huà)事。時(shí)任中國(guó)美協(xié)顧問(wèn)的華君武先生惦記著我這個(gè)忘年交，主動(dòng)舉薦我參加中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)。我說(shuō)：“我已經(jīng)是中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，就不參加中國(guó)美協(xié)了。”華君武說(shuō)：“你畫(huà)畫(huà)，還是應(yīng)該加入美協(xié)。只要你愿意參加，我當(dāng)你入會(huì)的舉薦人。”我寫(xiě)了一封短信給他，信中說(shuō)：“人到六十，名與利都已淡薄。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)，是美術(shù)圣殿。如果能成為它的會(huì)員，圓一個(gè)畫(huà)家夢(mèng)，確是一件好事。”后來(lái)，在義烏邂逅主持中國(guó)美協(xié)工作的劉大為先生，他告訴我：“華老舉薦，我們一致通過(guò)。”我告訴華老：“我已‘混進(jìn)’中國(guó)美協(xié)了。”華老不無(wú)幽默地說(shuō)：“如果不吸收你入會(huì)，是我們工作的失誤。”華老九十多高齡了，每次見(jiàn)面，總給我鼓勵(lì)。他說(shuō)：“你的畫(huà)，與老師拉開(kāi)距離了，不容易啊！”他提出來(lái)，與我交換一幅畫(huà)。他說(shuō)：“你畫(huà)小一點(diǎn)，我的畫(huà)都是小畫(huà)。你畫(huà)大了，會(huì)吃虧的。”我知道，他是想送我一幅畫(huà)作紀(jì)念。
　　我送一幅他點(diǎn)名要的《老屋》給他。華老在庚辰年節(jié)時(shí)，先寄來(lái)一幅《龍》，紅顏色畫(huà)的，并題寫(xiě)了一行字，“魯光文畫(huà)如龍騰飛”。后來(lái)，他又寄來(lái)一幅漫畫(huà)《杜甫檢討》。我為他寫(xiě)過(guò)一篇短文，題為《走近華君武同志》。無(wú)疑，他是漫畫(huà)大師，但他不愿別人稱他大師，喜歡稱同志。
　　上個(gè)世紀(jì)８０年代中，吳冠中先生住在北京勁松小區(qū)。全國(guó)體育美展評(píng)獎(jiǎng)時(shí)，我天天驅(qū)車接送他。后來(lái)，他搬到方莊住。我住南方莊。我們常常在小區(qū)里邂逅。
　　吳先生衣著樸素，常穿深藍(lán)色的中山裝，背一個(gè)“燒香包”，腳蹬布鞋，頭發(fā)花白而且有些零亂，個(gè)兒瘦小。一次，在方莊菜市場(chǎng)與他相遇。吳夫人買了一只烏雞，與賣雞者討價(jià)還價(jià)。吳先生夫婦走后，賣雞者說(shuō)：“他們挺窮的，便宜一點(diǎn)算了。”我說(shuō)：“你們知道他是誰(shuí)嗎？他是大畫(huà)家吳冠中先生，我們小區(qū)的大富翁……”賣雞者說(shuō)：“看不出來(lái)。不像呀！”真大師是不像大師的，因?yàn)樗麤](méi)有大師的架子，只有那些不是大師而自視或自稱為大師者才端著大師的架子。吳先生約我去他寓所聊過(guò)幾回藝術(shù)。他很欣賞崔子范的畫(huà)，說(shuō)：“你老師的畫(huà)在當(dāng)代花鳥(niǎo)畫(huà)中是鶴立雞群。在國(guó)內(nèi)國(guó)外，我都這么說(shuō)。”看了我送他的畫(huà)展請(qǐng)柬后，他說(shuō)：“你畫(huà)得好，有現(xiàn)代感。你出的掛歷、報(bào)刊上發(fā)表的畫(huà)，我都見(jiàn)到過(guò)。”其時(shí)，吳先生正陷于一場(chǎng)假畫(huà)官司中，他無(wú)可奈何地說(shuō)：“打官司，太浪費(fèi)我的精力了。”交談中，他用了近半個(gè)鐘頭闡述對(duì)徐悲鴻教學(xué)體系的看法，談得很激動(dòng)。
　　劉勃舒的家和畫(huà)室，我是常去的。他為人爽直率真，我們?cè)谝黄鹩姓f(shuō)不完的話。一回，我去他在中國(guó)畫(huà)研究院的院長(zhǎng)辦公室串門(mén)，門(mén)開(kāi)著，人不在屋。桌上紙墨俱全。其時(shí)，我正熱衷于畫(huà)小雞，便隨意畫(huà)了三只雞。勃舒回屋便問(wèn)：“誰(shuí)來(lái)過(guò)？”我說(shuō)沒(méi)有人來(lái)過(guò)。
　　他拿起那幅我的習(xí)作掛到墻上，問(wèn)：“這小雞是誰(shuí)畫(huà)的？”
　　我說(shuō)是我畫(huà)著玩的。
　　他說(shuō)：“畫(huà)得好，恐怕你這一輩子再也畫(huà)不出來(lái)這么好的小雞了……”
　　他提筆在畫(huà)上題字，“此畫(huà)確有意味”。他一邊題字，一邊寓意深長(zhǎng)地說(shuō)：“這是我的老師徐悲鴻當(dāng)年為我題寫(xiě)的，轉(zhuǎn)送給你……”
　　劉勃舒讀初中時(shí)，畫(huà)了幾幅馬，貿(mào)然寄給中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)徐悲鴻。沒(méi)有想到，徐悲鴻居然給這位素不相識(shí)的中學(xué)生回了信，并在劉勃舒寄去的習(xí)作上題了這行字。
　　劉勃舒一直鼓勵(lì)我畫(huà)畫(huà)。到了上個(gè)世紀(jì)９０年代，他便催促我辦畫(huà)展。１９９６年１０月，我終于鼓起勇氣，在中國(guó)畫(huà)研究院舉辦個(gè)人畫(huà)展。中國(guó)畫(huà)研究院主辦，劉勃舒親自主持開(kāi)幕式和畫(huà)展座談會(huì)。他說(shuō)：“在繪畫(huà)圈里，魯光一下子冒出來(lái)了。”他為畫(huà)展題了字，“思逸藝濃神超”，為我闖蕩畫(huà)壇壯膽助威。
　　一有精彩畫(huà)展，劉勃舒總會(huì)給我來(lái)電話。曾宓辦畫(huà)展時(shí)，他來(lái)電說(shuō)，“畫(huà)得精彩，快來(lái)看看。”山東有位指墨畫(huà)家李冰奇，無(wú)人賞識(shí)，找到勃舒。勃舒請(qǐng)他住到研究院，為他辦畫(huà)展。他來(lái)電說(shuō)：“我們一起來(lái)支持他一下。”對(duì)有才華的無(wú)名之輩，他不僅自己大力支持，還拉著我們這些朋友一起去支持。
　　有一回，我、勃舒、冰奇一起去興隆。勃舒出門(mén)最怕別人求畫(huà)。我已跟興隆的同志打過(guò)招呼，叫冰奇畫(huà)。那天游山玩水高興了，又喝了一點(diǎn)酒，他直說(shuō)：“我畫(huà)！”我說(shuō)，你不用動(dòng)手。他說(shuō)：“我想畫(huà)。”一揮毫，他便畫(huà)了八匹駿馬。
　　他是一位真正的藝術(shù)家。他是江西人，愛(ài)吃大米，而有些年大米供應(yīng)是限量的。有一回，他去糧店買大米，人家告訴他只能賣他多少斤。他說(shuō)，我難得來(lái)買，多賣給我?guī)捉锇桑∈圬泦T搖頭拒絕。一生氣，他拿著空米袋回家了。正巧，一位京外的書(shū)畫(huà)愛(ài)好者送來(lái)一袋大米，說(shuō)：“劉院長(zhǎng)，想求你一幅馬……”勃舒說(shuō)：“正需要米呢！”進(jìn)屋取了一幅馬相送。此人剛走，又來(lái)了兩個(gè)送文物者。勃舒見(jiàn)了所送文物，直說(shuō)：“好東西，好東西……”送文物者說(shuō)：“劉院長(zhǎng)，你喜歡，送你了。給我們一幅馬……”勃舒急忙說(shuō)：“東西你們拿走……”一袋大米，他給畫(huà)，幾件文物，他卻不接受……這便是勃舒！
　　畫(huà)家當(dāng)“官”，苦惱多。有時(shí)，他也給我發(fā)發(fā)牢騷。“有的人進(jìn)研究院時(shí)，恨不得叫我爺爺。進(jìn)來(lái)后，他便成爺爺，而我倒是孫子了……”
　　他是一位愛(ài)憎分明的人。不過(guò)，牢騷歸牢騷，他還是全力盡“院長(zhǎng)”之責(zé)。為了院里的“公事”，他沒(méi)有少畫(huà)馬。這叫在其位謀其政。
　　在這個(gè)國(guó)家畫(huà)院里，我又結(jié)識(shí)了李寶林、龍瑞、鄧林、李延聲、謝志高、王迎春、吳迅等一批中青年畫(huà)家。十多年斷斷續(xù)續(xù)的交往，更加開(kāi)闊了我的藝術(shù)視野。
　　與范曾的交往已有三十余年了。他在體育界有不少朋友。上個(gè)世紀(jì)９０年代，徐寅生對(duì)我說(shuō)：“想求范曾一幅畫(huà)。不好意思開(kāi)口，你幫個(gè)忙吧！”我跟范曾說(shuō)了，范曾痛快地答允。一個(gè)夜晚，我陪徐寅生登門(mén)求畫(huà)，范曾剛從天津返京，有些疲倦，但見(jiàn)我們已登門(mén)，便對(duì)我的司機(jī)說(shuō)：“磨墨！”
　　落款時(shí)，他發(fā)現(xiàn)他與徐寅生是世紀(jì)同齡人，都是１９３８年生人。
　　他還主動(dòng)給袁偉民送過(guò)兩幅字。１９８５年，我寫(xiě)了報(bào)告文學(xué)《中國(guó)男子漢》，榮獲全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)。此文記述了袁偉民率領(lǐng)中國(guó)女排三連冠的艱難歷程。一次我去訪時(shí)，范曾即興揮寫(xiě)了“中國(guó)男子漢”五個(gè)大字，說(shuō)送給袁偉民。２００７年，袁偉民從國(guó)家體育總局局長(zhǎng)位上卸任，范曾問(wèn)我：“‘中國(guó)男子漢’那張字，他掛了嗎？”我說(shuō)：“贊美他的，他怎么掛呀？”范曾說(shuō)：“那我再寫(xiě)一張。”他揮毫寫(xiě)了四個(gè)大字，“激情歲月”。
　　
　　他客居巴黎時(shí)，曾托朋友給我捎來(lái)一首詩(shī)。詩(shī)中流露出寓居他國(guó)異鄉(xiāng)之孤寂和思念故里之情切。我回了一信，云，“你是藝術(shù)家，留在人世間的是藝術(shù)，而不是語(yǔ)言。少說(shuō)話，多畫(huà)畫(huà)。”在信中，我還寫(xiě)道：“我有一本冊(cè)頁(yè)，都是朋友畫(huà)的，我把最后一頁(yè)留給你……”言外之意，我依然視他為朋友。他回國(guó)后，索要此冊(cè)頁(yè)，連夜畫(huà)就牧牛圖一幅，說(shuō)：“冊(cè)頁(yè)不好畫(huà)，還不如給你畫(huà)幅大畫(huà)呢！”后來(lái)，他真的畫(huà)了一幅四尺整宣的大畫(huà)。畫(huà)面上，是一位舉著雙手的狂放高士。我在六十歲回歸故里時(shí)寫(xiě)過(guò)一首七律《五峰山居》。范曾從此詩(shī)中引了兩句，題寫(xiě)到畫(huà)上，“百鳥(niǎo)齊鳴邀好友，群賢浩唱拂蒼穹”。送我畫(huà)時(shí)，他說(shuō)：“畫(huà)中人有我也有你的影子。”誰(shuí)見(jiàn)了此畫(huà)，都說(shuō)這幅畫(huà)是范曾的精品。２０００年，我請(qǐng)范曾夫婦去我老家一游。在金華黃賓虹藝術(shù)館舉辦“范曾繪畫(huà)藝術(shù)展示會(huì)”之后，范曾夫婦來(lái)到我的故里——方巖，拜謁了宋狀元陳龍川讀書(shū)之地——五峰書(shū)院。回京后，他又書(shū)寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)相贈(zèng)，“唯理是求人稱陳亮，遺形而索我愛(ài)魯光”。我在榮寶齋和新加坡辦展時(shí)，他又為我的新作集書(shū)寫(xiě)了四百余字的序言，說(shuō)我回歸故里山居，與天地精神往還，風(fēng)格獨(dú)樹(shù)。
　　朋友交往不能一味說(shuō)好話。在本世紀(jì)初的一次電視對(duì)話中，我直抒己見(jiàn)，數(shù)說(shuō)了他的狂傲之事。不過(guò)，范曾是有狂傲的資本的。他的古詩(shī)詞功底，在當(dāng)今的書(shū)畫(huà)家中是罕見(jiàn)的。他的散文也寫(xiě)得精彩。他是一位國(guó)學(xué)家。范曾說(shuō)，他不是狂傲，而是太率真。狂傲乎？率真乎？眾人評(píng)說(shuō)吧！
　　如今，范曾的字畫(huà)的價(jià)格居高不下。畫(huà)已漲到十二萬(wàn)元一平方尺，四個(gè)字的條幅十二萬(wàn)元一張。我的一位友人有急用，囑我買他的一幅字。我?guī)Я爽F(xiàn)款去。范曾說(shuō)：“誰(shuí)買？”我說(shuō)：“我的朋友。”他笑道：“既是你的朋友，我送。”頓了頓，又說(shuō)：“如果你將錢(qián)放下，我們今后怎么相處？”寫(xiě)就條幅之后，范曾兄說(shuō)：“錢(qián)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)已不是愉快的事……”
　　人民美術(shù)出版社曾經(jīng)有一個(gè)創(chuàng)作組，徐希、石虎、張廣、林鍇皆同在這棟樓里作畫(huà)。有幾年，我是這個(gè)創(chuàng)作室的常客。我看他們作畫(huà)，也跟他們聊畫(huà)。這是一個(gè)各種流派風(fēng)格匯集的創(chuàng)作集體。徐希中西結(jié)合的雨景、雪景、江南水鄉(xiāng)，靈氣十足，生意盎然。張廣的寫(xiě)實(shí)黃牛、水牛與變形馬，渾厚華滋。石虎的人物畫(huà)變法，怪異迷人。林鍇的書(shū)法蒼拙，風(fēng)格獨(dú)具。在這兒，可以呼吸到傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合的藝術(shù)空氣。有一天晚上，我與徐希、石虎、張廣在二環(huán)路邊上的一家餐館品酒聊天，徐希突然說(shuō)：“石虎，你還不給魯光畫(huà)幅畫(huà)……”其實(shí)，石虎在香港出畫(huà)冊(cè)的畫(huà)，我都瀏覽過(guò)，并遵囑我?guī)退暨x出精品，過(guò)目之作不下百幅，但我從未向他求過(guò)畫(huà)。
　　“魯光要畫(huà)，我給他畫(huà)一本冊(cè)頁(yè)好了。”石虎大方地回答。
　　回家的路上，徐希說(shuō)：“石虎這個(gè)人怪，越是朋友越不送畫(huà)。他答應(yīng)畫(huà)，趕緊讓他畫(huà)。我從日本帶回來(lái)一本冊(cè)頁(yè)，orUbnC6I5akTkYvA4za8exOg/OIx0y9RnebUlrN2IOA=你拿去讓他畫(huà)吧！”
　　第二天，我打電話給石虎：“畫(huà)嗎？”
　　“畫(huà)呀！你來(lái)吧！”石虎說(shuō)。
　　在石虎的畫(huà)室，一間堆滿畫(huà)稿的不大的屋子里，我將那本日本冊(cè)頁(yè)打開(kāi)，鋪放在畫(huà)桌上。
　　石虎的畫(huà)桌，沾滿了墨汁和色彩。
　　“畫(huà)甜美的還是怪異的？”石虎問(wèn)。
　　“隨你的便。”我不點(diǎn)題。
　　石虎開(kāi)畫(huà)了，從第一頁(yè)畫(huà)到末頁(yè)，清一色變形人物。有陜北風(fēng)物、毛驢、女人，還有“官倒”……
　　從早畫(huà)到天黑。徐希、張廣翻看冊(cè)頁(yè)后，說(shuō)：“精彩。難得的一本冊(cè)頁(yè)！”
　　石虎說(shuō)：“一般人，不要讓看，他們也看不懂。”
　　當(dāng)時(shí)，全國(guó)有三位畫(huà)人物的變法大家，周思聰、李世南、石虎。
　　周思聰要去看了。李世南從南方來(lái)舍下，只說(shuō)：“別的藏品不看，石虎畫(huà)的冊(cè)頁(yè)，我要欣賞一下……”當(dāng)然，兩位變法者皆為另一位變法者石虎叫好。
　　徐希、張廣、林鍇的書(shū)畫(huà)，我都有收藏。每次翻閱欣賞，都感到分外親切。
　　現(xiàn)代派書(shū)畫(huà)家古干，與我的交往更頻繁。他的現(xiàn)代書(shū)畫(huà)，已被大英博物館收藏六幅，在日本、美國(guó)影響頗大。我回故里居住后，他已來(lái)山居兩次。他鼓勵(lì)我用平面構(gòu)成畫(huà)花鳥(niǎo)。我以平面構(gòu)成作畫(huà)，繪畫(huà)的現(xiàn)代性一下子突現(xiàn)了出來(lái)。他住京北，我住京南，相距甚遠(yuǎn)。但隔些日子，我們便要見(jiàn)一次面。從無(wú)拘無(wú)束的交談中，我總有收益。每回從他家中出來(lái)，我都會(huì)思考：如何使自己的畫(huà)更現(xiàn)代。
　　湖北的周韶華，安徽的王濤，上海的張桂銘，杭州的吳山明、劉國(guó)輝、何水法都有交往，或飲茶論畫(huà)，或揮毫潑墨。
　　在我的永康老家，我也交往了一撥書(shū)畫(huà)家。他們有畫(huà)工筆的，也有畫(huà)大寫(xiě)意的，有追求現(xiàn)代意識(shí)的，甚至是相當(dāng)印象派的。永康地方不算大，藝術(shù)流派卻是多姿多彩。我們都是畫(huà)友。在繪畫(huà)跟前人人平等，各畫(huà)各的。我不僅不排斥，而且廣為吸納。雖然是一個(gè)鄉(xiāng)野藝術(shù)圈，但卻是一個(gè)富有魅力的藝術(shù)圈。
　　回顧漫漫從藝路，有個(gè)藝術(shù)圈很重要。近朱者赤，近墨者黑。應(yīng)該說(shuō)，我的繪畫(huà)，是不斷受這個(gè)大圈子的影響，不斷從這個(gè)大圈里吸取藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)，逐漸變化成熟起來(lái)的。
　　
　　２００８年３月１５日于北京龍?zhí)逗?br/>