
一
牟天放剛過六十歲就患了癌癥。這天,他把兒子牟喜武叫到跟前,說自己臨終前有一個心愿,讓他幫自己實現。牟天放對牟喜武說:“你知道嗎,你還有一個哥哥!”
牟天放告訴兒子,三十多年前,他們家隨父親“下放”到了鄉下,他也到離城三百里外一個叫十里堡的小村當了插隊知青。一干就是八年,由一個少年長成為一個高高壯壯的青年。眼見回城無期,不少知青就在這里成了家,牟天放在勞動中也和村里的姑娘樊月萍相戀,兩人結了婚,生了兩個兒子,分別取名喜文、喜武。
隨著國家形勢變化,知青又紛紛返城,牟天放的父親也回城落實了工作。因身體原因他決定提前退休,讓孩子接替他的工作。他把兒女們都叫到眼前,對兒子牟天放說:“按理應該讓你頂替我的班,可你已經在農村成了家,如果回城老婆孩子落不上戶口,靠你一個人的工資也養不活這么多人,不如讓你妹妹接我的班吧!”
牟天放不想一輩子留在那個小山村。經過一夜的反復考慮,他做出了一個令人震驚的決定:和鄉下的妻子離婚。
牟天放回到村里,狠心向妻子提出離婚。樊月萍明白這個窮山溝留不住他,只得點頭答應。她只有一個要求,讓矣天放把小兒子喜武帶回城。牟天放知道樊月萍最疼愛喜武,她忍痛這樣做,是為了讓心愛的小兒子成為一個城里人。
就這樣,牟天放帶著剛滿周歲的小兒子喜武回到城里,接替了父親的工作。后來他又結過一次婚,但因感情不和很快又離了。……