王財貴:“一張嘴兩條腿”

吳從周

“如果你還未結婚、或者結婚了還未懷孕、或者正在懷孕,那么你遇到貴人了,我的名字叫王財貴。”在大多數演講之前,他總會面帶微笑地向聽眾如此幽上一默。

王財貴,1949年生于臺灣省臺南縣山上鄉。他的“名”似乎很大眾——財貴,不過他的“字”倒挺超邁——季謙。字如其人,名如其行——他心中懷著頗為超邁的文化理想,雙腿卻馬不停蹄地行走在大眾之間。

1994年,在臺灣,年過不惑的他,開始發放傳單,奔走演說,宣傳自己的教育理念;2001年,在北師大,已“知天命”的他,發表的一場演講被人們形容為“百年震撼”;2007年4月,他的“中原行”遍及河南、山西、山東等地,半個月之間,連軸轉地做了幾十場演講。十余年來,他的足跡遍布臺灣、大陸、新加坡、馬來西亞、加拿大、美國…一有人統計,他做的演講絕對不下1000多場,平均每年100多場。

但他并不是什么“職業演說家”。在他的頭銜之中,最有分量的,當數“全球讀經推廣第一人”。他的名字,和一項叫做“兒童讀經”的運動緊密相聯。十余年來的奔走,為的只是“讀經之聲遍聞城野,文化之國再造不遠”。十余年來,在他的影響下,已經有數以千萬計的兒童參與到經典誦讀之中。

這位“臺中師范學院語教系專任副教授”,折騰出來的動靜著實不小。然而,他的教育方針卻至簡至樸-——“小朋友,跟我念”。念什么?中外文化經典。為什么?如此方合乎人性。

但是,為了說明這六個字,他得一遍一遍地面對老師、家長和學生,一遍一遍地用長篇大論來加以說明:“與其教語文課本,不如教《三字經》。但是要學《三字經》、《千字文》,《百家姓》、《千家詩》,不如讀唐詩。但是與其教唐詩,不如教古文。你若要學古文不如學諸子百家。你要學諸子百家,不如學四書、五經。四書、五經學會了,諸子百家沒有不會的。四書、五經里邊以四書為標準,四書又以《論語》為開頭,所以中國人要讀的,第一本書就是《論語》。”“小學語文課本是用完就要丟掉的,是垃圾。現在的語文教育不是開發潛能,而是讓孩子沒了聰明頭腦。數學也不用學了,數學課應靠邊站。誰認真教數學,誰就把孩子教笨!”

面對與“現代教育”理念如此格格不入的“咄咄怪論”,反感者或反對者自然不在少數。據媒體報道說,在一些演講現場,有一些“王黑”(反對者)會當場叫板,甚至中途憤而退場。但是,與之相比,“王蜜”(支持者)們的舉動卻更為瘋狂。某次講座完成之后,一位聽眾走上臺去對他講:“王教授,我覺得您就是推廣中華傳統文化的‘活菩薩,我很崇拜您,我給您行大禮。”于是雙掌合十,雙膝跪地,匍匐行禮,王財貴趕緊起身將其扶起。京城某經典推廣機構的負責人也半開玩笑半認真地說:“王老師,下輩子我的工作有著落了,就是到你的祠堂門口賣門票去。”

的確有人也調侃著要將他“供起來”,但王財貴覺得自己只是說出了最平凡的道理,并非有什么特別的“神通”。“有人是不是覺得我就像洪秀全,一場大病昏睡了三個月,醒來以后就成天胡說自己是真命天子之類的?”

這套“讀經理念”的形成,在王財貴看來,其實是自然而然的事情。當他十七八歲的時候,他經常反省自己:“我為什么沒有才華?我的生命為什么不通暢?”他像很多喜歡讀人物傳記的青年一樣,從自己所崇拜的古代優秀人物中尋找答案——“他們從小就讀有用的書長大”。他反思自己,“我小時候也不見得笨,我也特別用功,但我從五六歲開始到現在讀的書,一直是無用之書!”

“古人用功,我也用功,古人聰明,我也聰明,但是由于所受的教育不同,因此成果就不一樣。”反思到這一層之后,他開始花力氣讀一些詩詞和古文。后來,又過了一些年,他慢慢悟到,更需要讀的,是四書五經之類的最古老的經典。

22歲的時候,從臺南師專畢業的王財貴,到一所偏遠的小學當起老師來。一到學校,他找到校長:“能不能給個班讓我從一年級帶到六年級?”校長愕然道:“還沒有男老師帶一年級的啦。”不過,校長后來還是同意了。于是,王財貴開始按照古代蒙學教育的思路,帶著一伙剛入學的小孩,從《三字經》、《百家姓》一直讀到《千字文》和《千家詩》,試圖通過這種“三、百、千、千”的啟蒙讀本,解決孩子們的識字問題。他一開始還不太敢整個班教《論語》,于是就挑了十幾個成績比較好的學生,放學之后再讀半個小時的《論語》。后來,學校換了校長。該校長大概受到日據時期“小學教師兩年換一次”的影響。認為一個老師帶六年影響太大,堅決請王財貴另擇他班。

這位全球讀經推廣第一人的首次嘗試,竟然如此被攔腰截斷,只好“潛龍勿用”了。不過,這卻最終鼓起了他直接教兒童從《論語》讀起的勇氣。因為若干年后,他碰到那個“實驗班”的一些學生,學生告訴他,讀了這么多年書,就小時候讀的《論語》最受用——學生們倒并沒有太提起那些作為識字課本的蒙學書。

此后,王財貴一邊讀學位,一邊當老師。從本科、碩士一直讀到博士,從小學、中學一直教到大學。“我一輩子都在師范體系里面,也算是一個學教育的人,”王財貴說。他曾經師從當代新儒家代表人物牟宗三先生——這一點后來屢屢被人提起。

到他45歲的時候,還在讀博士的王財貴,正式開始了“推廣”讀經的歷程,主要工作就兩件事——發放手冊,發表演講。

他找到一個企業家,底氣十足地說:“抗戰時期有句口號,叫‘一寸山河一寸血,十萬青年十萬軍。如果你肯出資印10萬份《兒童讀經教育說明手冊》,我保證有10萬兒童讀經”。王財貴的賬算得挺有意思,“不是說10本手冊發出去就10個人都接受,假如只有1個人接受,這個人就開始教孩子,但1個孩子學得不起勁,不如把親戚鄰居家的孩子招來,這樣1個人就會帶動10個孩子。所以說還是10萬份手冊發出去,就有10萬人讀經。”企業家被說動了。10萬份手冊,王財貴準備用3年發完,但不到6個月就被索取一空。到后來,這手冊被重印過好多次,從臺灣到大陸,從國內到海外,總共發放了好幾百萬冊。

如果說印發手冊還可以“巧借東風”的話,那演講卻需要全憑自己的血肉之軀了。“一張嘴,兩條腿,凡是有人要聽,我就去講。不管是在山上,還是在海邊,只要你有誠意,我就來。五六個人的時候,我講兩三個小時,幾千人的時候,我也是講兩三個小時。”就這樣,他一講就是十幾年。

在他現在看來,這兩件事幾近笨拙,不過卻切實有效。他獲得了最為重要的東西:口碑。“同聲相應,同氣相求”。到后來,他的事跡傳到住在香港的南懷瑾先生那里,南先生的弟子把王財貴請到香港演講,然后又請他到海南演講,之后又到了上海、北京……這些事情,不過在他全力推廣讀經的三四年之后。

“天下難事,必作于易;天下大事,必作于細”,一個影響上千萬人的“讀經運動”,就這樣一步一步地做開了。

很多人以為王財貴必定出生書香門弟,飽受舊學熏陶。對此,他莞爾一笑:“我父母都是農民,父親識得幾個字,母親到六七十歲才學會寫名字”。王財貴對自己“肚里的貨”也很坦誠:“在日常生活或者是教學演講的時候,我隨時可以引經據典的范圍大概有10萬字。包括四書、老莊、《易經》還有大概100多篇古文,加上一些唐詩宋詞,僅此而已。現在的小孩可以整本書的背下來,我自己沒有這樣的能力了。像我這樣從20多歲才接觸經典,能夠有10萬字的涵蓋面其實也不是很困難的。”他自謙地說如今是“蜀中無大將,廖化作先鋒”。

他這先鋒卻作得很灑脫。在應試教育幾乎一統天下的情形下,要推行至少在表面上與之相左的另外一套教育理念,難度是可想而知。然而,王財貴卻覺得好像沒有遇到什么困難。他自認為“立于不敗之地”,因為,“全天下不讀經,只要有一個人讀經,我就成功一個,有兩個讀經,我就成功兩個。”而現在,在他看來,他已經獲得了“三千萬個成功”,因為有三千萬個兒童在讀經。

這“三千萬個成功”的背后,是一頭白發和滿臉皺紋。這些,不過是一個行者十年跋涉的小小印記。