從人生視角看《我的叔叔于勒》

邱興宇

法國短篇小說家莫泊桑的《我的叔叔于勒》是初中課文中的經典篇章。歷年來的教參都說，小說通過菲利普夫婦從“盼于勒”到“躲于勒”前后態度的變化，揭露了資本主義社會人與人之間赤裸裸的金錢關系。的確，整個小說寫菲利普夫婦對于勒態度的變化都緣于錢，可以看出金錢對人性的扭曲，但因此就說小說揭露了資本主義社會人與人之間赤裸裸的金錢關系，似乎有些簡單化。一般經典作品，往往表現為主題的多元性，就像“一千個讀者就有一千個哈姆萊特”一樣，作品的復雜性和閱讀理解的主觀性使得讀者對主題的理解也應是多元的，不應先入為主，“以一概全”，應細讀作品，把主要精力放在“作者實際提供的東西”上。傳統分析作品總是從政治視角分析，致使作品的主題千篇一律：“說明資本主義必然滅亡，社會主義必然勝利”“歌頌勞動人民的智慧、反抗”等。在“滅資興無”的時代，人們習慣于把自私同資本主義的本性聯系起來。其實自私是人類古老的天性，是人類進入私有制社會以后形成的傳統習性，具體的階級屬性并不明顯。自私是社會的弱點，是人性的弱點。難道只有資本主義社會才有兄不認弟這樣的事發生嗎？社會主義社會因為金錢而鬧得兄弟不和也屢見不鮮，何況文中有許多地方也表現出了真情，并不只是簡單的金錢關系。如，于勒把自己應得的遺產吃得一干二凈，還大大占用了哥哥應得的那一部分，菲利普夫婦并沒有說什么，這當然緣于二人是親兄弟。于勒被打發到美洲后，經濟上略有好轉就寫信回來，表示愿賠哥嫂的損失，表達對哥嫂的思念之情。他破產之后，又給哥嫂寫了一封信，這封信雖然很短，但細心體會，實際上是很感人的。他隱瞞了自己破產的事實，但并不是為自己，而是以為哥嫂仍然關心著他，不想讓他們擔心他的健康和他的前途。他希望賺了錢之后，再回到自己的家鄉，和哥嫂一起快活地過日子。在此之后，他過著窮愁潦倒的生活，但卻沒有回到哥嫂身邊來，因為他不愿成為哥嫂生活的負擔。而菲利普在理想破滅后，悄悄離開于勒是有些無情，但在他們這種生存狀況下，他們一家是沒有能力為于勒做些什么的，因為有時親情的表達是依靠物質的。文中的“我”——若瑟夫，從小聽到父母提到于勒是“壞蛋”、“流氓”、“無賴”，而當“我”真正見到叔叔于勒的時候，看到叔叔滿是皺紋的手，又老又窮苦的臉，“我”心里默念道：“這是我的叔叔，父親的弟弟，我的親叔叔。”從這三個同義反復的判斷句中，我們感受到了“我”同于勒之間有著密切關系，無論于勒是不是流氓、騙子，在“我”的眼中他是和“我”有血緣關系的最親近的人，那種割不斷的親情躍然紙上。看到落泊到如此悲慘境地的叔叔，“我”由衷地同情，于是付牡蠣錢時給了他十個銅子的小費。這些方面難道只是金錢驅動的？難道沒有令人感動的親情嗎？

歌德說：“優秀的作品無論怎樣去探測它都是探不到底的。”作為經典的小說，我們從不同的角度可以探測到不同的主題，如：通過小說的描寫，我們可以看到小職員家庭的貧困生活和艱難命運。如果轉換視角從人生角度分析，小說則反映了人性的弱點——趨利性。人生活在現實生活的物質和金錢的關系中，而在物質和金錢的世界里，人與人則是各個分離的，它不但區分了富人和窮人，而且區分了這個家庭和那個家庭，這個人和那個人。別人的利益不是自己的利益，別人的體面不是自己的體面，每個人都必須關心自己的利益，并且以個人的得失為得失，甚至在我們對人的關心里也滲透著大量對自我利益的考慮，對金錢和財富的關心。那種完全的“毫不利己、專門利人”是鮮見的，中國文化的病癥在于脫離人性、蔑視人性，故意唱高調，不能正視自己的內心，做不到只好假裝偽善。只要我們承認這個基本的事實，我們就不能不承認，不論我們意識到還是沒有意識到，不論在實際的生活中表現出來還是沒有表現出來，我們每個人都不能沒有這種對自我利益的關心。由于于勒把自己應得的部分遺產吃得一干二凈之后，還大大占用了“我”父親應得的那一部分，于是于勒在“我”父母的眼里是個“行為不正”、“糟蹋錢的壞蛋”、“流氓”、“無賴”，但當于勒寫信告訴我們說他發了財，要回來和我們一起過快樂日子的時候，這時的于勒能夠給我們帶來實際的利益，帶來更優裕的物質生活，于是于勒成了“正直的人”、“有良心的人”，成了我們的希望、我們的驕傲。每個星期日，全家人都要衣冠整齊地到海邊棧橋上去散步；希望于勒能突然出現在我們面前。當我們在去哲爾賽島的輪船上偶遇于勒，知道他不能給我們帶來實際的利益，而且會成為我們的生活負擔的時候，于勒就是我們的災禍，“別叫這個小子又回來吃咱們”，于是我們回來時改乘圣瑪洛船，以免再遇見他。菲利普夫婦前后態度的變化都反映了人共同的弱點——趨利避害。這一點從向二姐求婚的那個公務員那里也得到印證。他之所以不再遲疑，也是因為有一天晚上我們給他看了于勒叔叔的信。實際上，想改變自己的處境，追求幸福生活是人的天性，何況精打細算還過著窘困生活的菲利普夫婦。經濟拮據的菲利普一家急盼境況改善，這純屬人之常情。

小說還反映出對人生態度和價值觀的深沉思考，菲利普夫婦是懂得金錢重要性的人，是精于在金錢上算計的人，把每一個小錢都看得非常重要，而于勒并不精于金錢上的算計，這成了他悲劇命運的根源。“在有錢的人家，一個人好玩樂無非算作糊涂荒唐，大家笑嘻嘻地稱他一聲‘花花公子。在生活困難的人家，一個人要是逼得父母動老本，那就是‘壞蛋，就是‘流氓，就是‘無賴了。”同樣是吃喝玩樂，但在有錢人家被稱作“花花公子”，在窮困人家就被稱作“無賴”了，生活就是這么殘酷。于勒并不像我父母說的是一個賊，也不像老船長所說的是個老流氓，只是他不像社會上的一般人那樣愛惜金錢，才把自己有限的遺產揮霍罄盡，以致到美洲發了財后不久又破了產，只得在船上靠賣牡蠣而渡殘生。從窮到富再到窮，這是多么富有戲劇性的變化，人生就是這么殘酷而富有戲劇性。從于勒的人生命運來看，作者告訴我們生活的殘酷性、戲劇性，在經濟社會中人生態度和價值觀選擇的嚴肅性。

當代閱讀更強調讀者的主體性與參與性，所以，作品也就成了一個開放的供作者和讀者交流的系統。因此，評價時就應顧及作品具體題材和藝術形象的結合，解讀文本所蘊含的全部意義。教師無需強求學生給出一個標準答案，而應為學生提供一個廣闊的探索和創造空間。

[作者通聯：河南科技學院]