佛陀與大便

ＢＹ　吉　力

有一千個讀者就有一千個哈姆雷特，而且藝術作品的欣賞和解讀本身就有多義性。

任何一種藝術批評，如果沒有建立在一種歷史觀和理論建構中，就會成為無本之木。批評要有熱情，但感情不能代替分析，分析不能失之隨意。要評論一種事物，必須對它做出全面的了解和客觀的分析，如此才能“入木三分罵亦精”。否則，心懷惡意惡言中傷，或僅憑一時沖動亂批一氣，與潑婦罵街何異？如今有些藝術批評，總讓人想起那則經典的故事：

一日，蘇東坡去拜訪佛印，遇到佛印在打坐，便學佛印打坐。兩人結束打坐后，蘇東坡問佛印：“你看我坐禪的樣子像什么？”佛印答：“我看閣下像一尊佛。”蘇東坡聽后，心中竊喜。佛印反問：“那閣下看我像什么呢？”蘇東坡故意氣佛印：“我看你像一坨大便。”佛書云，心中有佛，則觀看萬物皆是佛，反之亦然。有時，刻意貶低他人他物并不能抬高自己，顯出自身的高明，反而自取其辱，自暴其短。

對于上海雙年展備受廣大觀眾熱愛的排隊等現象，有人將其簡單化對待，比如把公眾的熱情參與等同于娛樂化，把觀眾的積極性理解為盲目性，似乎中國人民就不應該關注和熱愛當代藝術，就不可能具備較好的藝術欣賞能力。上海雙年展不走極端的道路以博得前衛之名，因為前衛不是一個綜合性主題展的全部。作為一個公益性、學術性、綜合性的展覽，上海雙年展的參展藝術家個人可以是為藝術而藝術的，而上海雙年展本身從來堅持為人生而藝術，堅持關注社會現實，堅持強烈的人文關懷，堅持為城市文化的繁榮添磚加瓦。上海雙年展的努力及意義不容置疑，它帶動了如此眾多的觀眾欣賞藝術、關注藝術，尤以青年觀眾為多。可以想見，這些青年觀眾會影響其下一代，會形成良性循環，從而讓中國觀眾形成參觀美術館的習慣，并在未來的中國卷起更波瀾壯闊的藝術欣賞之潮。奇怪的是，為何有些人就不能看到公眾熱情參與背后的意義？而且對中國觀眾的藝術欣賞能力如此懷疑？

作為一個群展，上海雙年展匯聚了眾多藝術家的不同人生體悟、觀察視角和創作手法，不應要求普通觀眾去讀懂全部作品。

其實，實在不應懷疑和低估普通觀眾的欣賞能力，比如有位觀眾，其父親是知青，對于井士劍的《移城》，他說：“走進車廂，黑色車廂四壁用米黃色寫了個無數個‘正字，我想這大概是藝術家想用此象征千萬上山下鄉的知識青年吧，不管夢是如何，他們都踏踏實實、一筆一畫地畫出一個又一個‘正字。”看來“里面的實物很少”并沒有妨礙他的欣賞和理解。

有一千個讀者就有一千個哈姆雷特，而且藝術作品的欣賞和解讀本身就有多義性。如果有可能，陳志光那批螞蟻當然在別處也可以爬到墻上去，至于在本次展覽中，這批螞蟻的意義不僅緊扣主題，而且寓意深刻。在此，謹借藝術家本人的文字作答：“在同一空間中流動著不同的人群演繹著不同的故事，站在一定的距離看，很多空間中人群的故事和情緒以及個人形象都是模糊的，剩下的只有關于人最基本的形象概念了。在這組作品的創作中出現的螞蟻每一只也都是各不相同的，但在我們習慣的距離內它們是沒什么區別的，都是大小形態相似的螞蟻。從某種角度看，無論是人還是螞蟻都在不停地遷徙流動，以類似的姿態出現在不同的地方。”將陳志光的螞蟻和井士劍的《移城》放在一起展出，更是相得益彰：鮮活的生命即便被抽象為數字，渺小如螞蟻，但是永遠堅韌樂觀、各自創造著屬于自己的精彩和傳奇，這其實正是“快城快客”的精神。