音樂劇是一門生意

河　西

“不要因為大劇院做音樂劇很成功，就誤以為國內有很好的市場。”

布魯克林?普沃爾，一個胖頭胖腦的小姑娘在上海大劇院《發膠星夢》發布會的舞臺中央站著，看不出她的真實年齡，小腿圓滾滾，頭上還頂著一頭俏皮的卷發。看似相貌平平的她，一開口卻技驚四座。

她就是百老匯知名音樂劇《發膠星夢》中的女主角特蕾西?特布拉德的飾演者，“可愛”，是在場記者對她的共同印象。

這部改編自1988年好萊塢搞怪導演約翰?華特斯同名電影的音樂劇，2003年在美國一經推出就廣受歡迎，獲得該年度包括最佳音樂劇獎在內的8項戲劇托尼獎、10項戲劇委員會獎、格萊美最佳音樂劇專輯等無數榮譽，在美國熱演4年。

音樂劇，幾年前對于中國人來說還是陌生的名字，如今已經掀起了一次又一次觀賞風暴。在上海大劇院，2002年的《悲慘世界》演了21場，2003年《貓》53場，2004年《音樂之聲》35場，2005年《劇院魅影》100場，2006年《獅子王》101場，2007年《Ｍａｍｍａ Ｍｉａ》32場，2008年夏天，上海大劇院誕生十周年之際，勵志音樂劇《發膠星夢》又將登陸上海，7月5日至20日，連演20場。上海大劇院，可謂世界經典音樂劇的中國領路人。

《悲慘世界》與波音747

1988年，上海大劇院總經理、藝術總監錢世錦第一次以訪問學者的身份去美國，他最想看的是大都會歌劇院的歌劇，以及紐約愛樂樂團、費城交響樂團、卡內基音樂廳、肯尼迪中心等處的交響樂演出。有朋友對他說，不看音樂劇，就等于沒有來過紐約。他選了《悲慘世界》，但居然買不到票，這讓他好生奇怪。于是他選了《貓》，覺得好玩，僅此而已。

后來他到洛杉磯，《悲慘世界》也巡演到了此地。那一次觀賞讓他極為震動。錢世錦突然覺得，中國人不知道這樣的藝術形式實在是太可惜了。1988年他這么想，直到2002年，這個想法才變成現實。《悲慘世界》制作人麥金托什1994年來滬，考察音樂劇能否進入上海。但當時他覺得不行，一是沒有劇場，二是沒有市場，三是沒有隊伍。

1996年錢世錦到大劇院工作，他給麥金托什寫了一封信，說很想能引進《悲慘世界》。漫長的談判開始了。直到5年后，他們才達成共識。錢世錦到英國找項目總經理達爾寇，對方過了很久，才從樓上走下來接待他。“一開始你是很看不起我的。”錢世錦后來對達爾寇笑言。

當時，達爾寇聽到錢世錦想引進《悲慘世界》，馬上問：“你們有沒有一架波音747？”錢世錦十分驚訝。達爾寇解釋說，首先要解決的是運輸問題，從甲地到乙地，無論多遠，不能超過24小時。錢世錦提出海運方案，達爾寇說：從舊金山到上海需要3周，所有演員的費用都由你們承擔。這是一個天文數字，所以就談不下去。

后來上海的貨運公司多了，錢世錦貨比三家，找到上海航空公司和東方航空公司，卻都沒有波音747，后來又找到國際航空公司。對方表示機場到機場的費用是25萬美元，如果去美國的一程是空機，也需要上海大劇院出錢。錢世錦又頭疼了。最后，他千方百計找了一家在上海的美國貨運公司，商定的價格是18．5萬美元。

“遭遇非典”的《貓》

“現在回憶起來真的驚心動魄”，錢世錦心有余悸地說，“2003年非典一來，全國的劇場基本上都停了。”當時，海外媒體也一直在關注上海的疫情，據說他們尤其關注五個表象：一是證券交易所是否停止交易，二是東方明珠是否停止開放，三是南京路步行街是否關閉，四是所有酒店是否停業，第五就是上海大劇院的《貓》是否停演。

此時如果停演《貓》，可以歸于“不可抗力”。錢世錦問英方：“你們是否還要繼續演出？”回答很明確：“我們認為不用停。”于是上海大劇院決定演出繼續。

錢世錦要求國際飯店的經理每天報告當天晚上10點演員身體情況。一天，一名演員發起高燒。按照合同規定，大劇院對此不負責任，因為已經給他們買了醫療保險。但情況特殊，錢世錦馬上聯系醫院，又派工作人員陪去看病。此時連出租車司機都不愿載客。錢世錦為這位演員做了全身檢查，結果不是非典，懸在嗓子眼的心才放了下來，“這可以說是我最擔驚受怕的一次演出。”

黃牛掀起的退票風波也很麻煩。如果大劇院停演《貓》，退票是理所當然的。由于此前的演出票房很好，黃牛手上囤了不少票子，沒想到碰到非典。他們可不愿意血本無歸，就千方百計地來搗亂。但是大劇院頂住了壓力。大劇院當時規定外省市的觀眾可以退票，留在校園里的學生可以退票。得知消息，黃牛就拿著農民工的身份證來退票。大劇院查詢了電腦記錄，發現這些都是團體票，工作人員告訴黃牛：“這些票要退，票款也只能退給單位。”

雖然當時工作人員都發了口罩，但他們沒有戴，目的就是為了向世人表明大劇院是安全的。“后來韋伯給我寫信，表示由衷的贊賞。于是后來我們就有了《劇院魅影》。”談到這段因禍得福的往事，錢世錦笑了。

探索音樂劇“中國模式”

對于中國觀眾的口味，上海大劇院院長方世忠一開始也不是完全有把握。他說：“音樂劇在西方具有長演制這種成功商業模式。紐約百老匯有三四十家劇院，如果加上外百老匯，

數量就更多了。倫敦西區也有多家劇院。音樂劇在上海還是起步階段，基本上只在大劇院演出。我常對國外的演出方說，不要因為大劇院做音樂劇很成功，就誤以為國內有很好的市場。”

一般人不了解，在大劇院演出的音樂劇和美國百老匯、英國倫敦西區的音樂劇是不同的。方世忠對筆者說，百老匯和倫敦西區推出音樂劇就像推出一部電影，而大劇院上演音樂劇，則希望它能更加經典，更加時尚，更具有文化品位。比如《獅子王》，大劇院的臺階鋪上了紅地毯，迪斯尼的總裁帶著他所有的助手來參加首演，這在歷史上從來沒有過。“我們在推廣上動足了腦筋。它是個新生事物，如果沒有非常好的商業包裝，就不會吸引觀眾。而且我們所選的是世界第一流的音樂劇，二流、三流的暫時還沒有考慮。這就保證了劇目的質量。”

從《悲慘世界》的20多場，到《劇院魅影》連演100多場，這是對一個劇院是否具有長期演出能力的考驗。從《獅子王》開始，上海大劇院開始思考如何解決音樂劇的商業模式。《劇院魅影》前的所有音樂劇都由自有資金運作。但是音樂劇的項目投資非常大，如果有5000萬的資金，也只能運作3000萬的項目，否則現金流就會遇到很大的壓力。方世忠說：“《獅子王》談判的成本將近1億元，按照我們過去的商業模式是沒辦法運作的。我們向銀行貸款4000萬元，這實際上也符合音樂劇運作的國際慣例。這次運作非常成功，場次上也達到了破天荒的101場。”