爬山的哲學(xué)

費(fèi)　勇

現(xiàn)在，我們終于上路，去攀爬一座高山。爬山的目標(biāo)當(dāng)然是為了抵達(dá)最高處。然而，一路爬上去的過(guò)程，也許更加扣人心弦。在此意義上，纜車不只是在外形上破壞了山的形象，更在本質(zhì)上破壞了登山的樂(lè)趣。越過(guò)濃密的樹(shù)林或奇形怪狀的石林，彈指間到達(dá)山之巔。就像所有的現(xiàn)代產(chǎn)品例如方便面，速溶咖啡等，省掉了過(guò)程，直接讓消費(fèi)者享用結(jié)果。結(jié)果是一切都變得千篇一律。結(jié)果產(chǎn)生之前的那些微，妙的，可以意會(huì)不可言說(shuō)的、永遠(yuǎn)不可能重復(fù)的獨(dú)特韻味，現(xiàn)在被一筆勾銷了。以登山而言，纜車讓我們以最短暫的時(shí)間實(shí)現(xiàn)了到此一游，合乎經(jīng)濟(jì)學(xué)的原則，卻與審美的原則相悖。

而更為重要的是：爬是一個(gè)隱喻，一個(gè)關(guān)于圓滿人生的隱喻。圓滿的人生模式應(yīng)當(dāng)像爬山一樣：從下到上，從狹窄到開(kāi)闊，先苦后甜。如果省掉了攀爬的動(dòng)作，所謂的游山玩水就可能失卻了最深刻的教化意味。上上下下，迷失之后的柳暗花明，曲徑通幽坎坷與平坦，這些反復(fù)或周旋與生命奮斗的歷程相契合。最終到達(dá)頂點(diǎn)，使山具有了昂揚(yáng)積極的意義。意味著只要你具備意志，堅(jiān)忍等質(zhì)素，你肯定能夠抵達(dá)終點(diǎn)，取得勝利。為什么在某個(gè)時(shí)候人們總要去攀爬高山?是否在攀爬中獲得了力量與信念?或只是與燒香拜佛的行為一樣，表達(dá)一種祈愿?爬山潛藏著一種愿望，一種期盼奮斗之后最終完滿的愿望。但是，它的表達(dá)方式顯然與燒香拜佛不同，后者是被動(dòng)的祈禱，前者卻是主動(dòng)的宣示。這就是為什么人們周而復(fù)始地要去攀登喜瑪拉雅之類的高山，而且，成為一個(gè)重要的事件，一個(gè)宣示人類力量的重要事件。

然而山路彎彎并非總是驅(qū)使人們一路向前。事實(shí)上，它總是把我們引向歧路，引向山中一個(gè)又一個(gè)深藏不露的天地。攀爬的過(guò)程同時(shí)也是徜徉的過(guò)程。許多時(shí)候，攀爬者甚至忘掉了巔峰，而流連忘返于途中的世界。山中有什么呢?有神仙，也有老虎。還有什么呢?“有一座廟，廟里有一個(gè)老和尚，正在給小和尚講故事，說(shuō)是在從前，有一座山，山里有一座廟……”在夏天的某個(gè)夜晚，聽(tīng)一個(gè)白胡子老頭敘述這樣一個(gè)故事。遠(yuǎn)方的山嵐在夜幕里若隱若現(xiàn)。還聽(tīng)說(shuō)過(guò)許多這樣開(kāi)頭的故事：“從前山里面有一戶人家，有一個(gè)女兒……”我喜歡這些故事，因?yàn)樽詈?jiǎn)單，又最復(fù)雜。后來(lái)讀書(shū)，讀到樵夫或書(shū)生在山中迷了路，遇到仙人或美女或隱士或鬼狐諸如此類。山中也許并沒(méi)有神仙美女之類，但是這類故事卻曝露了登山的愉悅所在：走著走著就能遇到你意料之外的、令你沉醉的事物。

戶外犀牛曰：溪流、樹(shù)林、廟宇、各種有名或無(wú)名的植物、蟲(chóng)鳥(niǎo)等等，給予我們驚喜與寧?kù)o。如果說(shuō)大飯店、夜總會(huì)、迪廳，主題公園是典型的依據(jù)人的想像構(gòu)筑出來(lái)的世界，那么，山是自然世界的典范，它的所有形狀與色彩、氣息，都來(lái)自干人的意識(shí)之外，是看不見(jiàn)的自然力量所構(gòu)筑的。