君士坦丁：千姿百態橋之都

陶短房

老城區是一座奇特的天險：城池坐落在近700米高的平頂山上，四周是筆直的峭壁和幽深的山峽河谷，只有幾座雄偉古樸的橋凌空飛架，把城池和右岸的新城區若斷若續地連接起來。

100個中國人中至少有80個，在聽到“君士坦丁”這個名字時會聯想到昔日拜占庭帝國都城君士坦丁堡，今天土耳其的伊斯坦布爾。君士坦丁堡已成既往，但君士坦丁——阿爾及利亞的古城，卻仍是一片生動的天地。

這座公元前3世紀就已成形的城市，被魯梅爾河峽谷分為新、老兩個城區。新城區是平原，老城區卻是一座奇特的天險：用石頭城墻和尖頂堡壘環繞起來的城池坐落在近700米高的平頂山上，四周是筆直的峭壁和幽深的山峽河谷，只有幾座雄偉古樸的橋凌空飛架，把城池和右岸的新城區若斷若續地連接起來。

這座城市2000多年的歷史，也就是這些橋斷了續、續了斷的歷史。

車在蜿蜒的盤山路上緩緩行駛，大嗓門的卡皮里司機不時高叫著讓大家往右看。右邊，峭壁深峽間，不時能看到幾簇難以辨認的石堆殘跡。司機介紹說那是迦太基、羅馬時代古橋的殘跡。光陰茬苒，這些古橋多已變作殘跡，只有一座奧斯曼時代的“魔鬼橋”，荒澀地隱身于西迪·拉希德大橋雄偉身影下，忠實地守護著被稱為“烈士峭壁”的城墻。

1830年法國殖民者入侵時，民族英雄阿布杜爾·卡迪爾電是憑“魔鬼橋”這一天險和法軍周旋數載，逼得法國人兩易統帥。可惜斷橋并不能隔絕一切，最終法國人通過僅存的這座“魔鬼橋”涌入古城。

如今魔鬼橋猶在，卻也只能仰視頭頂正上方，那座法國人1912年修建的兩迪·拉希德大拱橋。

這座高105米、最大拱跨70米，擁有25座橋墩的大橋，蜿蜒于魯梅爾河峽谷之上。車過大橋時，司機有意開得分外緩慢，好讓乘客領略這座與眾不同拱橋的雄姿。湍急的河水在深谷中奔騰咆哮，據說，河床下兩米就是羅馬時代就已聞名歐洲的溫泉，但我看不到，我所能看到的，只是大橋一端腳下逼仄的古巷，古樸的平頂石屋，和另一端法國人修建的老火車站。身邊一個當地老人臉色凝重地輕聲說，這座橋的落成讓世代憑險自守的城里人突然明白，原米君士坦丁與外界，不過只有105米的隔絕。

1857年，法國殖民軍修的第一座橋，通往“內穆爾廣場”的康達拉拱橋離奇坍塌，居民們曾拍手稱快。但橋塌了，法國人卻并未離去，7年后，橋修復了，從此再未塌過，畢竟外面的世界更精彩，畢竟，已連通的就不應再隔絕。如今這座橋已埋沒在高大的西迪·拉希德大吊橋陰影里，褪盡了昔日的風采，若非有人指點，驅車從姆希德橋駛過的我，幾乎看不見它的蹤影。

如果說康達拉橋是君士坦丁人心中的痛，那么姆希德橋就是他們心中永遠的驕傲。這座168米長的人吊橋，一端是庫沙赫城堡，另一端連接著凱旋門式的烈士紀念碑，是惟一一座可俯瞰全城的大橋。大橋兩端，矗立著富有民族特色的、古城門狀的橋頭堡。1966年，客死異鄉的民族英雄卡迪爾，就是從這里歸葬君上坦丁，重返他闊別已久的故都。

在阿爾及爾我就買了幾套君士坦丁的風光明信片，其中一張，兜售者宣稱是“姆希德橋”，我也信以為真，等到了召士坦丁才知道上當：明信片上的吊橋是貝雷高吊橋。這座吊橋是人行橋，窄得兩人并行都有些擁擠。它的輪廓線和姆希德橋幾乎一模一樣，不過，盡管許多外地人容易把兩座橋弄混，當地人絕不會犯這種錯誤。

在車上就聽人說，貝雷高橋被謔稱為“懶橋”，實地一看，果然不假，這座橋居然有電梯，行人可以從橋邊電車站直接搭乘電梯上橋，可謂“懶”到了家。其實一點不奇怪，建這座橋的初衷，原本就是橋下幾所學校的師生不愿兜個大彎去近在咫尺、卻隔了條深壑的火車站，而提議修建的，既然目的在于與人方便，何不方便到底呢?

轉下姆希德橋，繞過神學院，便是老城最神秘的地段了。這里的小巷曲折而狹窄，人不多，而且大多是游客，一座座頗有滄桑感的坡頂商鋪排列在街道旁，戴白帽，穿大袍的埃拉吉一臉半和地招呼著寥寥無幾的主顧，兜售銅盤、銅板畫之類頗別致的紀念品。在小廣場邊的小飯館里，一邊吃著布斯布斯(奶油拌米飯)，一邊聽活潑的伙計侃橋。伙計說，最初城里人并不喜歡這些橋，因為他們帶來了法國人；可后來，火車通到了城外，貨棧也好，學校也罷，都恨不得從自己腳下飛起一座橋，好讓自己無須繞路，就能從捷徑直通火車站，再從那里通向外面廣袤的世界。“所以，后來橋就越來越多了。”

“那再后后來呢?為什么不修下去?”從旅游手冊里我知道，君上坦丁的最后一座大橋動工于1920年，在此后的近百年里，再沒有建造新橋。

“不需要了啊，”伙計笑了：“因為商店、貨棧、倉庫……大多搬到河對岸的新城去了。”

是啊，不需要了，從主動斷橋到主動續橋，從主動續橋到走過橋對岸，橋都的人終于明白，天塹終有度，閉門不出，不會帶來發展和平安。于是他們把整個城市化作一座四通八達的橋，而把這些千姿百態的橋，留給不遠萬里前來尋寶的我們。