老師向“老師”學習什么

《語文》12冊教材里出現了5個老師（狹義的）形象。4個有名有姓：《海倫·凱勒》里的安妮·沙利文和薩勒老師；《莫泊桑拜師》中大名鼎鼎的福樓拜；《孔子游春》里老師的祖師爺孔子。一個是群體形象，散見于《明天，我們畢業》，離我們不遠。

我們為人師者，不僅要“用教材教”，遇到以上這樣的文本，還應該反求諸己，教育學生的同時教育自己，讓我們也來一個拜師學藝。

學習孔子的“遇水必觀”

做一個智慧的老師，確實很難，但只要不斷努力，還是能夠有智慧的火花閃爍的。孔子的智慧哪里來，從課文里可以“窺一斑”：

“顏回說：‘老師遇水必觀……’”

正因為孔子的“遇水必觀”，再加上“沉思”，才“從司空見慣的流水中，老師竟能看出如此深奧的道理！”這樣的靈感來自平時的“沉思”與“遇水必觀”，和牛頓的蘋果落地而發現地球引力如出一轍，這不是偶然，而是必然。

孔子的循循善誘表現在對于水的“發現”是由學生“引發”的：

“孔子動情地望著泗水河，陷入了沉思。弟子們不知老師在看什么，都圍攏過來。

子路問道：‘老師在看什么呢？’

孔子說：‘我在看水呀?！?/p>

‘看水？’弟子們都用疑惑的眼光望著老師。

顏回說：‘老師遇水必觀，其中一定有道理，能不能講給我們聽聽？’”

于是，才有了孔子一段有關水的意味深長的話語。在這個“教學環節”中，我們看不出“預設”，只有“生成”?？鬃拥摹邦A設”是“遇水必觀”，是“沉思”，是用自己的一生言行做精彩的“預設”。沒有“一環緊扣一環”，“不太自然地”過渡到了只和顏回、子路“談理想”，而對其他學生居然采取的是“放羊”式，想做什么就做什么。

兩千多年前孔老師的教育方法和為師品質依然如新。我們不應該因材施教、循循善誘嗎？對學生不應該和藹可親、平等相待嗎？不應該遵循學生成長的規律嗎？在應試教育占穩天下的今天，我們更應該培養學生做一個“真君子”、培養學生把有志向放在第一，而不是把分數放在第一。如果把學生比作“水”，我們要“遇水必觀”相信也能說出一段或深或淺經自己大腦思考的“意味深長的話語”?？鬃釉诳此⒄f水，其實，孔子自己就是水——真君子，這是他向水學習的緣故。

學習安妮·沙利文和薩勒“為不幸的人服務”

《海倫·凱勒》里，有這樣幾句話寫到了安妮·沙利文老師：

“一次，她們路過水井旁時，沙利文老師把海倫的一只手放在水管口上。這時一股清涼的水在海倫手上流過，沙利文在海倫的另一只手上拼寫了‘水’這個單詞。海倫猛然醒悟，原來‘水’就是這種清涼而奇妙的東西呀！”

“在沙利文老師的精心指導下，海倫學會了拼寫自己的名字，學會了拼寫‘泥土’、‘種子’等許多單詞。她是這樣的如饑似渴，以至小小的手指頭都磨出了血。沙利文老師心疼地用布把她的手指一一包扎起來。就這樣，海倫學會了閱讀、書寫和算術，學會了用手指‘說話’?！?/p>

沙利文老師一生就教了海倫這樣一個學生，可以說，是沙利文創造了海倫這樣一個奇跡。沙利文老師為什么選擇“為不幸的人服務”呢？原因之一是沙利文本身是一個不幸的人，是一個不知名的清潔女工的關心創造了沙利文這個奇跡。原來，愛心是可以傳承的。

“薩勒發音時，要海倫把手放在她的臉上，用感覺來判斷薩勒舌頭和嘴唇顫動的情況，以此體會怎樣發音。這種完全靠觸覺學習說話的方法，其艱難程度可想而知。”

我們完全可以體會薩勒教海倫說話的艱難程度。沙利文、薩勒是世界上最了不起、最有愛心的老師?；蛟S，在一些人看來，海倫·凱勒是一個“廢人”，但沙利文、薩勒不僅不這樣看，而且相信她和正常人是一樣的。她們用自己的愛心和努力證明了一個真理：人都是一樣的，人人都應該平等相待。在她們身上最重要的一點是對人的尊重。反觀我們自己，真的做到了對學生——這些身心健康的學生一視同仁？分數排名屢禁不止、對后進生另眼相待、對“貴族”學生刮目相看……

我在教學《海倫·凱勒》時，時時被背后的兩位幕后英雄所感動。我們太需要這樣的老師了。她們的愛心使得她們堅持一個信念，使得她們想盡一切辦法，有愛就有希望。她們告訴我，愛的力量是無限的。

想一想，我們與安妮·沙利文和薩勒老師差距有多遠？

學習福樓拜的“直截了當”

老師要“循循善誘”，也要“直截了當”。福樓拜的“直截了當”在《莫泊桑拜師》里比比皆是：

“他坦白地說：‘老師，我已經讀了很多書，為什么寫出來的文章總感到不生動呢？’

‘這個問題很簡單，是你的功夫還不到家?！前葜苯亓水數卣f。

‘那——怎樣才能使功夫到家呢？’莫泊桑急切地問。

‘這就要肯吃苦、勤練習。”

“‘不，不不！怎么能說沒有什么東西好寫呢？’

福樓拜繼續說：‘對你所要寫的東西，光觀察還不夠，還要能發現別人沒有發現和沒有寫過的特點。’”

學生坦白，老師坦率。學生求學心切，老師傾其所知，毫無保留地教給學生。有時，我們對自己的學生“直截了當”還不夠：寫個評語，以“表揚為主”，兼以“希望”，反而讓家長摸不著頭腦。有的語句不知是褒還是貶，直接和老師溝通也是語焉不詳。

作為老師，最重要的是在學識上“直截了當”，沒有厚的底子，是無法直截了當的。福樓拜能一眼就看出莫泊桑存在的問題，并且馬上給他開出“藥方”，緣于福樓拜的眼光、學識，這就是福樓拜“直截了當”的底氣。語文老師要教作文，試想，現在有多少語文老師閱讀經典文學作品？有多少老師“下水”寫作試筆？“春江水暖鴨先知”，老師不“下水”，何以知道“水”的溫度、深淺和甘苦？福樓拜其實也沒有用什么啟發法，無非是把自己是怎么學寫作的告訴莫泊桑，讓莫泊桑少走一些彎路，讓他進步得快一些。我們現在比較重視怎么“教”公開課、研討課，說來說去就是怎么教學生寫作文，但效果卻不明顯。其中一個原因就是我們很少知道也很少去了解學生是怎么“學”的。不了解學情，就很難對癥下藥。要知道學生的“學”，其實用老師自己的“學”來體會也是可以的。你聽福樓拜指導得多細致：

“不，不不！怎么能說沒有什么東西好寫呢？那富麗堂皇的馬車，跟裝飾簡陋的馬車是一樣的走法嗎？烈日炎炎下的馬車是怎么走的？狂風暴雨中的馬車是怎樣走的？馬車上坡時，馬怎樣用力？車下坡時，趕車人怎樣吆喝？他的表情是什么樣的？這些你能寫得清楚嗎？”

當莫泊桑有所進步時，福樓拜繼續指導：

“對你所要寫的東西，光仔細觀察還不夠，還要能發現別人沒有發現和沒有寫過的特點。如你要描寫一堆篝火或一株綠樹，就要努力去發現它們和其他的篝火、其他的樹木不同的地方?！?/p>

“今后，當你走進一個工廠的時候，就描寫這個工廠的守門人，用畫家的那種手法把守門人的身材、姿態、面貌、衣著及全部精神、本質都表現出來，讓我看了以后，不至于把他同農民、馬車夫或其他任何守門人混同起來?！?/p>

一個老師肚里沒有些“貨”怎么指導學生？要讓學生“尊其師”，首先老師要有“道”，而“道”更多的來自于老師的實踐。

《明天，我們畢業》寫到了一組本土老師的群像：

“是您，在課堂上一絲不茍地向我們傳授各種知識；是您，和我們一起參加‘雛鷹假日小隊’活動；是您，為了指導我們科技小組搞小發明，利用星期天跑圖書館，查閱資料，日夜操勞?！?/p>

“老師啊老師，您以自己的言行為我們樹立了榜樣。在我們心目中，您是天使，您是大樹，您是海洋?！?/p>

這是孩子的角度，可做看做是孩子對我們的期望，不妨作為鞭策。要想真正做孩子們心目中的“天使、大樹、海洋”，要做很多的努力，首先讓我們以“孔子、安妮·沙利文、薩勒、福樓拜”為師，虛心地做一名勤奮認真的學生。孔子才是“海洋”，安妮·沙利文、薩勒才是“天使”，福樓拜才是“大樹”。

寬泛一點，巴金也是狹義的“老師”，《給家鄉孩子的信》也是給我們老師的豐厚的精神食糧，把這封信看做是給我們的：

“不要把我當做什么杰出人物，我只是一個普通人。我寫作不是我有才華，而是我有感情，對我的祖國和同胞有無限的感情……今天回顧過去，說不上失敗，也談不到成功，我只是老老實實、平平凡凡地走過了這一生。我思索，我追求，我終于明白生命的意義在于奉獻而不在于享受?！?/p>

我們對孩子有這樣的愛心嗎？有這樣的真誠嗎？有這樣寬廣的胸懷嗎？我們該怎樣度過平凡的一生呢？我們明白了生命的意義了嗎？

（作者單位：江蘇省蘇州市相城區黃埭中心小學）