如果夢(mèng)中的理想場景與現(xiàn)實(shí)對(duì)調(diào)一下,又會(huì)怎樣……我思索著這天真的假設(shè),那時(shí)在一個(gè)人的宿舍,靠著墻靜靜聽歌,發(fā)呆。早已丟掉書,我只是想純粹地空白一下思想,倘若太復(fù)雜我怕和白癡沒啥兩樣,思想這東西越直來直往、越是簡單越好。達(dá)芬奇以為一個(gè)人只能在理解的時(shí)候,才可能對(duì)什么東西愛起來或者恨起來,后來充當(dāng)離群者的哲人佩索阿駁擊這一說法,且宣稱理解是對(duì)愛的忘卻,理解毀滅愛。
在愛的認(rèn)知上,提倡深入與主張淡出,或許想法都太過片面。可我仍對(duì)佩索阿的孤絕世界抱有憧憬,這憧憬并不浮于表象,而是根植于這塊孤獨(dú)的抽象土壤。這兩年紅起來的片山恭一始終在作品里以良好的姿態(tài)向哲學(xué)境界致敬,那些純色物語款款敘說的不過是恒久的愛。可能我無法深入理解愛,但就算理解透徹又有何用,每個(gè)人的在場就已干擾他人之愛,就已干擾到世界的運(yùn)轉(zhuǎn),然而愛卻忽視了你的困惑,就如同片山以為的。以你不可知的方式慰藉著漠漠人心。于是,這幾本合上的書頁里,恍若存活有我對(duì)片山恭一愛之方式的艷羨。
《在世界中心呼喚愛》開始亦即結(jié)束
他在一開篇就否定假設(shè),“但愿夢(mèng)是現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)是夢(mèng),但那是不可能的”。書中的“我”是朔太郎,戀人亞紀(jì)口中稱為阿朔,可亞紀(jì)卻已然死去。他從夢(mèng)中驚醒,才恍悟自己是要去澳大利亞灑她的骨灰。而健康活躍的亞紀(jì)也僅能在夢(mèng)中罷了。隨后鋪陳而來的回憶倒令人揪心,把死亡提至開端等于是預(yù)告了亞紀(jì)的結(jié)局,作為讀者的無能為力亦加濃了這份哀愁。