ＬＩＮＫＩＮ ＰＡＲＫ上海演唱會(huì)：萬(wàn)人迷的商業(yè)搖滾美學(xué)

差不多就是去年的這個(gè)時(shí)候，我寫過(guò)一篇關(guān)于“大路貨”的稿。在那篇文章的末尾，我提到了Linkin Park這個(gè)“大路貨”中的尖兵，并抒發(fā)了自己多年來(lái)一直想在國(guó)內(nèi)看一場(chǎng)他們演出的美好愿望。我說(shuō)，如果真有那么一天，我肯定會(huì)在臺(tái)下跟著他們從頭唱到尾。一年轉(zhuǎn)眼過(guò)去，我轉(zhuǎn)眼就站在了虹口足球場(chǎng)的人群中，跟著Linkin Park把嗓子喊到了發(fā)炎為止。

如果把不靠譜的傳聞算進(jìn)來(lái)，Linkin Park早就應(yīng)該來(lái)過(guò)中國(guó)好幾次了。最近的一次假消息是今年4月，當(dāng)時(shí)號(hào)稱的也是在上海，網(wǎng)上都開(kāi)始賣票了，真的跟什么似的。而這個(gè)一拖再拖的初次相見(jiàn)最終發(fā)生在了2007年11月18號(hào)的上海。這時(shí)的Linkin Park出道六年，已經(jīng)是中國(guó)最有群眾基礎(chǔ)的國(guó)際一線商業(yè)搖滾樂(lè)隊(duì)——這里甚至不用加“之一”二字。

想想我現(xiàn)在真樂(lè)意花錢和精力出遠(yuǎn)門(我是指國(guó)內(nèi))看的演出其實(shí)并不多，Linkin Park應(yīng)該算是其中一個(gè)。這方面我絕對(duì)是個(gè)會(huì)為舊情買賬的人。真正迷LP時(shí)我還是個(gè)高中的小丫頭片子。記得第一次聽(tīng)“In The End”時(shí)，我當(dāng)場(chǎng)就瘋了。那時(shí)候就覺(jué)得LP簡(jiǎn)直酷得沒(méi)天理了，經(jīng)常幻想著自己的日子可以過(guò)的像他們的音樂(lè)那樣凌厲、生猛，酷得讓人側(cè)目。總之，那一兩年的很多記憶都是以LP當(dāng)背景音樂(lè)存入腦盤的。盡管后來(lái)沒(méi)幾年我就大踏步的過(guò)了那個(gè)勁兒，原來(lái)那些覺(jué)得驚為天人的歌回頭再聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)也就那么回事吧。五十張風(fēng)格類似的專輯就足以讓你明白，LP的酷無(wú)非在于他們音樂(lè)定位上的取巧以及商業(yè)運(yùn)作上的成功，而并不是他們真給你帶來(lái)了什么無(wú)法名狀的、可以震撼靈魂的東西。但我不能否認(rèn)的是，LP依舊是我的一道坎兒，不親自跨越一下，我會(huì)覺(jué)得對(duì)不起從前的自己的。

上海當(dāng)晚非常冷，但虹口足球場(chǎng)卻站滿了上萬(wàn)名觀眾。暖場(chǎng)的瘦人樂(lè)隊(duì)很不幸的遭到了全場(chǎng)觀眾的熱烈哄場(chǎng)，即使他們最后把劉翔這種民族英雄都搬出來(lái)了，依舊沒(méi)人買賬。在這個(gè)寒冷的晚上，唯一可以激起人們腎上腺素的英雄和偶像，只可能是Linkin Park。不叫歌迷受罪的就不叫大牌。瘦人結(jié)束后，LP像所有國(guó)際大牌那樣又把觀眾晾了半個(gè)多小時(shí)。事實(shí)上，直到“One Step Closer”的前奏響起，看著藍(lán)色的透明大幕在距離我不到20米的舞臺(tái)上刷的落下時(shí)，我才恍然明白這一切都是真的，我終于來(lái)到了這座“林肯公園”。

LP一開(kāi)場(chǎng)就連唱了幾首老專輯中的猛歌，就是他們?cè)?jīng)那種標(biāo)志性的重說(shuō)金。這無(wú)疑使上萬(wàn)名觀眾在這么冷的戶外現(xiàn)場(chǎng)從一開(kāi)始就徹底HIGH起來(lái)了。萬(wàn)人大合唱從頭到尾就沒(méi)斷過(guò)篇(包括Rap部分)，以這種英語(yǔ)水平迎個(gè)奧運(yùn)顯然已經(jīng)不成問(wèn)題了。LP的表現(xiàn)相當(dāng)專業(yè)并且敬業(yè)。沒(méi)有客座樂(lè)手，六名成員各自獨(dú)當(dāng)一面，每個(gè)細(xì)節(jié)都做得相當(dāng)精致。無(wú)論是早期的硬漢新金屬，還是新專輯中那種U2式的流行搖滾樂(lè)救世主情懷，眼前的LP都走得有板有眼，他們身體力行的證明了“我們就是大牌”這句身份標(biāo)語(yǔ)。

應(yīng)該說(shuō)，這是一場(chǎng)各方面都好在了意料之中的演出。因?yàn)橄馤P這種樂(lè)隊(duì)，現(xiàn)場(chǎng)只可能比專輯更出彩他們才有可能火成現(xiàn)在這樣，否則他們就沒(méi)資格占據(jù)LP今天的這個(gè)地位。和九寸釘一樣，LP為我們奉上的是一場(chǎng)演出，他們是演音樂(lè)，這里最主要的當(dāng)然是音樂(lè)，但卻不局限于音樂(lè)本身。然而和九寸釘比起來(lái)，LP的行頭就顯得有些糊弄事——畢竟他們不是帶著30噸器材包機(jī)來(lái)中國(guó)的。沒(méi)有劈天蓋地的聲光效果，音響用的就是國(guó)內(nèi)提供的，調(diào)音也一般，有些歌聽(tīng)起來(lái)有些混。不過(guò)幸虧哥兒幾個(gè)都是技術(shù)過(guò)硬、身經(jīng)百戰(zhàn)的老江湖，壓得住臺(tái)自然是不在話下的小case。

當(dāng)晚的演出將樂(lè)隊(duì)幾張正式專輯的金曲一網(wǎng)打盡。讓我印象最深刻的，不是之前我最期待的“In The End”，也不是像《變形金剛》一樣火的“What I’Ve done”，而是鋼琴版的“Pushing Me Away”。這一定是在場(chǎng)的大多數(shù)人第一次見(jiàn)識(shí)陷于如此煽情狀態(tài)的LP。歌選的好，改的也妙，化繁為簡(jiǎn)，去剛?cè)∪帷ike彈琴，跳出撕裂頻道的Chester瞬間變身成萬(wàn)人眼中的情歌王子，靜靜的懷之以柔，唱功相當(dāng)了得，整個(gè)氣場(chǎng)深情得一塌糊涂，和摩登音樂(lè)節(jié)上新褲子那個(gè)特別版的“Bye Bye Disco”異曲同工。

在親眼看過(guò)LP的現(xiàn)場(chǎng)之后，所有正常人最大的感慨一定是同樣身為一個(gè)正常人，怎么可能有Chester那種嗓子?簡(jiǎn)直就是不符合人體工學(xué)。當(dāng)晚的夜空被Chester那招牌式的金屬長(zhǎng)嘯劃出了無(wú)數(shù)道口子。那是一種有旋律、有控制的聲嘶力竭。他能用尖叫唱清每一個(gè)詞，Key之高讓觀眾只能降八度跟著合唱。當(dāng)上萬(wàn)個(gè)人的嗓子都喊廢了之后，他卻還能在“Pushing Me Away”這種將唱功暴露無(wú)疑的慢版獨(dú)唱曲目中展現(xiàn)出完全沒(méi)事兒人似的清澈完美嗓音。Chester真是個(gè)“怪胎”。

LP今年推出了闊別已久的新專輯，這里面的LP有了很大變化。最明顯的感覺(jué)是沒(méi)有原來(lái)那么重了，金屬的部分被砍掉了不少，取而代之的是擁抱更廣大聽(tīng)眾的姿態(tài)，更多流行化的元素，更柔和的線條，更多平易近人的抒情時(shí)刻。這讓人們看到了一個(gè)趨于成熟的LP，或者說(shuō)是眼看著另一個(gè)U2的崛起。在當(dāng)晚的演出中，新專輯的作品被安排在舊作中，前后變化一目了然。LP其實(shí)從來(lái)都不是真正的硬漢，死磕并不是他們的本性，聽(tīng)聽(tīng)他們的歌詞吧，哪一首不是出自受傷者的脆弱獨(dú)白7新專輯中的LP終于開(kāi)始正視柔情了，這無(wú)疑是他們繼假裝硬漢后的又一條明路。像“Leave Out All The Rest”和“Shadow of The Day”這一路的流行搖滾樣本歌，在現(xiàn)場(chǎng)就顯得比早期的那些猛歌更動(dòng)聽(tīng)。加之Mike在新專輯中的戲份更為重要了，這也使得新作的現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn)力更為豐滿、大氣。

上海之行無(wú)非只是LP眾多商業(yè)巡演中再普通不過(guò)的一站。稍微Youtube一下你就不難發(fā)現(xiàn)，LP演給我們看的，早就在世界上的其他地方演過(guò)無(wú)數(shù)遍了，唱的每一首歌、做的每一個(gè)動(dòng)作，甚至說(shuō)的每一句話，一切都是事先安排好的，然后一遍遍的不斷重現(xiàn)而已。只不過(guò)因?yàn)長(zhǎng)P就是那種傳說(shuō)中的大牌，他們只要保持一個(gè)敬業(yè)的態(tài)度和亢奮的狀態(tài)，就能夠輕而易舉的讓這項(xiàng)出錯(cuò)率在微乎其微可能性之下的流水作業(yè)每每被端上臺(tái)面的時(shí)候都顯得那么讓人“沒(méi)夠”。要說(shuō)看LP的現(xiàn)場(chǎng)有多感動(dòng)7談不上吧。HIGH他們無(wú)非是場(chǎng)面事。但這一點(diǎn)也不影響它成為一個(gè)非常棒的演出。沒(méi)人規(guī)定追求商業(yè)價(jià)值的搖滾樂(lè)就一定是爛俗的。LP的成功就在于，他們能夠?yàn)橛^眾營(yíng)造一種存在于直白的商業(yè)目的之下，同時(shí)卻不失獨(dú)立性的身心享受。這種魅力是對(duì)大多數(shù)搖滾樂(lè)迷和大多數(shù)流行樂(lè)迷同時(shí)奏效的。

等工體改建完畢，希望能在北京再看一次Linkin Park。那個(gè)日子應(yīng)該不會(huì)太遠(yuǎn)吧。