四個(gè)時(shí)代的婚禮記憶

□ 張亞麗 口述 本刊記者 鄭旭記錄

張亞麗

職業(yè)：醫(yī)生

感言：改革開(kāi)放以后，人們的生活水平提高了，婚禮的形式也由簡(jiǎn)樸到隆重，由模式化走向個(gè)性化，進(jìn)入了現(xiàn)在的策劃時(shí)代

今年8月8日奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式之前，張亞麗和愛(ài)人小吳領(lǐng)了結(jié)婚證，現(xiàn)在，她正在策劃自己“獨(dú)樹(shù)一幟”的個(gè)性婚禮。婚禮對(duì)于生于1978年的她來(lái)說(shuō)，并不陌生，從上世紀(jì)80年代開(kāi)始，她就聽(tīng)過(guò)父母的結(jié)婚故事，之后，她跟著父母參加親戚的婚禮，到后來(lái)工作后參加同事、朋友的婚禮，感受頗深。

不同時(shí)代的婚禮給她帶來(lái)了不同的記憶片段，這些片段連接起來(lái)，就是改革開(kāi)放30年間北京婚禮的變遷史。在此，張亞麗向本刊記者講述了四個(gè)婚禮，在她看來(lái)，改革開(kāi)放以后，人們的生活水平提高了，婚禮的形式也由簡(jiǎn)樸到隆重，由模式化走向個(gè)性化，進(jìn)入了現(xiàn)在的策劃時(shí)代。

1976年 結(jié)婚要單位開(kāi)證明

小學(xué)二年級(jí)時(shí)，有一次我媽“翻箱倒柜”地拾掇過(guò)季的衣服，一本印有毛主席半身像的影集被翻了出來(lái)。我好奇地掀開(kāi)厚厚的封皮，扉頁(yè)上是一段毛主席語(yǔ)錄，再打開(kāi)是一張我爸媽的黑白合影。

聽(tīng)媽媽說(shuō)，那是她和我爸的結(jié)婚照，而且是結(jié)婚登記以后才照的。照片上兩個(gè)人靠的不是很近，笑得也還有些靦腆。我媽說(shuō)，當(dāng)時(shí)北京城里人結(jié)婚還好些，能去照相館花幾毛錢(qián)照張相，可在有些偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，有的人家結(jié)婚，連張留念照都沒(méi)有。

那是我媽第一次和我說(shuō)她結(jié)婚的事情。爸媽是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，見(jiàn)面之前我爸是在部隊(duì)服役，媽媽在工廠里工作。媽媽說(shuō)，她們那個(gè)年代，雖然還有父母包辦婚姻的現(xiàn)象存在，但許多城里的未婚女青年已經(jīng)有了自己選擇對(duì)象的權(quán)利和標(biāo)準(zhǔn)。

兩個(gè)人見(jiàn)面認(rèn)識(shí)之后，我爸就回部隊(duì)了，很快，我爸就給我媽寫(xiě)了第一封“情書(shū)”，不過(guò)，說(shuō)是“情書(shū)”似乎不太恰當(dāng)，因?yàn)樾诺膬?nèi)容無(wú)非就是同志般的問(wèn)候和回部隊(duì)以后的一些訓(xùn)練情況，信的結(jié)尾是“希望我們共同進(jìn)步”一句，整封信讀下來(lái)連一個(gè)曖昧的詞都沒(méi)有。后來(lái)兩人的書(shū)信往來(lái)頻率高了，很快確立“朋友”關(guān)系，但是信的內(nèi)容并沒(méi)有因此升溫。

聽(tīng)爸說(shuō)他們當(dāng)時(shí)想結(jié)婚也不像現(xiàn)在這么簡(jiǎn)單。1976年，爸媽決定結(jié)婚之前的幾周，他們各自給單位打報(bào)告提出結(jié)婚申請(qǐng)，等了好長(zhǎng)時(shí)間組織上才審查批準(zhǔn)他們的婚事，而結(jié)婚登記時(shí)，他們還要拿著雙方單位的證明才能到民政局辦理手續(xù)。

至于后來(lái)的婚禮，據(jù)我媽說(shuō)辦得很簡(jiǎn)單，他們買(mǎi)了幾斤水果糖，擺了幾桌家常菜，在雙方親朋、領(lǐng)導(dǎo)以及戰(zhàn)友、工友的祝福中，中規(guī)中矩地完成了終身大事。婚禮之前添置的大件無(wú)非就是當(dāng)時(shí)的“三轉(zhuǎn)一響”：手表、自行車(chē)、縫紉機(jī)和收音機(jī)。她還說(shuō)，爸爸對(duì)收音機(jī)很鐘愛(ài)，每天六點(diǎn)半會(huì)準(zhǔn)時(shí)收聽(tīng)《新聞和報(bào)紙摘要》。

1988年 結(jié)婚大辦流水席

1988年，我第一次參加婚禮，當(dāng)時(shí)是我姨姥家的表姨結(jié)婚。那場(chǎng)婚禮是在北京市房山區(qū)蒲洼鄉(xiāng)一個(gè)村子里辦的。結(jié)婚當(dāng)天，我們一家四口去得很早，媽媽拿出50元錢(qián)作為禮金送給了表姨。

表姨在婚禮上盤(pán)著頭，化著很淡的妝，穿的是一套紅色開(kāi)襟的禮服，據(jù)說(shuō)禮服是在鄉(xiāng)里的一家很好的裁縫店里請(qǐng)師傅做的，料子看上去中等偏上。表姨夫算是一個(gè)帥哥，但由于年代的原因，他那天看上去顯得很老成，頭發(fā)是在理發(fā)店吹過(guò)的，之后用發(fā)膠定了型，他外面穿的是一套灰藍(lán)色的西服，里面是一件白色襯衣，沒(méi)有系領(lǐng)帶，皮鞋擦得很亮。

我媽說(shuō)，上世紀(jì)80年代的北方鄉(xiāng)村，辦喜事、吃酒席基本都是在家里，條件好一些的可以去鄉(xiāng)里的招待所，北京也不例外。表姨結(jié)婚那天，酒席是在家里辦的。一個(gè)偌大的庭院中，屋前屋后擺了二十幾張桌子。在庭院的東北角，壘砌著幾只大鍋。準(zhǔn)備酒席的大師傅是從別的村請(qǐng)來(lái)的，打下手、幫忙做后勤工作的是村里的親戚。

我們一家四口上午九點(diǎn)多到了以后，就開(kāi)始入席吃飯。但在我們來(lái)之前，表姨姥已經(jīng)送走了一撥本村的客人。我媽說(shuō)這叫流水席，也就是桌子還是那些桌子，來(lái)道喜的客人隨便坐，吃完一撥走一撥，而菜是循環(huán)供應(yīng)的。現(xiàn)在想起來(lái)那頓飯很一般，一共四個(gè)涼菜，四個(gè)熱菜，最好吃的應(yīng)該是那道“醬肘子”。大人們喝的是當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“四大特區(qū)”的幾種白酒，而我們小孩喝的是鄉(xiāng)里飲料廠加工的水果味飲料。現(xiàn)在我做醫(yī)生了才知道，那種飲料是用糖精、色素加上涼水兌的，很不衛(wèi)生。

表姨的婚禮以后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，我和家人參加了幾次親屬的婚禮，但其內(nèi)容和流程都差不多，只是多了司儀、樂(lè)隊(duì)等“節(jié)目”。

1997年 迎親車(chē)隊(duì)排到小區(qū)門(mén)口

1997年，我讀大二。或許因?yàn)橄愀刍貧w，這一年，親屬家?guī)讉€(gè)年長(zhǎng)我?guī)讱q的人都陸續(xù)舉辦了婚禮。那年夏天，我的一個(gè)本家哥哥娶到了戀愛(ài)4年的嫂子。迎親那天，我們一家到哥哥新房的樓下等待新娘。在這之前，媽媽把200元錢(qián)給我了大伯（哥哥的父親）。

上午10點(diǎn)多，哥哥新房所在地的小區(qū)門(mén)外，鞭炮響起。來(lái)參加婚禮的大人和孩子們都涌向小區(qū)的門(mén)口，我被媽媽拉著朝著人群涌動(dòng)的方向走去。不一會(huì)，長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)隊(duì)便駛進(jìn)小區(qū)。我記得當(dāng)時(shí)排頭的車(chē)是“奧迪”，往后依次是“捷達(dá)”“桑塔納”，還有幾輛我不認(rèn)識(shí)“牌子”的車(chē)，排在最后的是4輛“金杯”面包車(chē)。人群中有細(xì)心小朋友數(shù)了一下，那天為哥哥迎親的車(chē)大小加起來(lái)一共20輛，以至于車(chē)尾排到了小區(qū)門(mén)口。

“奧迪”停在了新房的單元樓下，哥哥把穿著婚紗的嫂子從車(chē)上抱下來(lái)，伴娘伴郎緊隨其后，新娘一方親屬以及兩名攝影師也跟著走進(jìn)了新房。兩室一廳的新房被裝點(diǎn)得滿是浪漫的味道，臥室的粉紅色的墻壁掛上了一張被放大的結(jié)婚照，聽(tīng)說(shuō)是在北京一家著名影樓拍的，動(dòng)作造型是經(jīng)過(guò)店內(nèi)專(zhuān)業(yè)人事包裝設(shè)計(jì)的。

哥哥的婚禮辦很隆重，酒席是由房山區(qū)一家條件和服務(wù)水平都很高的酒店承辦的，當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)是280元一桌，每桌10人。有意思的事，在那次婚宴上，我發(fā)現(xiàn)，九年前“醬肘子”這道菜有個(gè)新名字，叫“虎皮肘子”。以前婚宴上人們并不受寵的拔絲紅薯成了賓客的最?lèi)?ài)，而每個(gè)孩子都會(huì)享用一罐雪碧或可口可樂(lè)。

2007年 現(xiàn)代婚禮到了策劃時(shí)代

2007年，工作以后的第七個(gè)年頭的夏天，我找到了自己的愛(ài)人小吳，同樣是在這年，我和小吳參加了他的朋友海濱的婚禮，這場(chǎng)婚禮，讓我不由覺(jué)得：現(xiàn)代婚禮講究創(chuàng)意，已經(jīng)進(jìn)入了策劃時(shí)代。

之所以這么說(shuō)，是因?yàn)楹I的新娘小思是國(guó)內(nèi)某知名網(wǎng)站的欄目編輯，在結(jié)婚之前她精心挑選了自己和海濱兩個(gè)人不同時(shí)期的照片，同時(shí)，他們還背著雙方父母，將四位老人從年輕到年老的照片掃描了下來(lái)。

2007年10月28日，隨著《婚禮進(jìn)行曲》的響起，海濱和小思攜手走上直通婚宴現(xiàn)場(chǎng)正中央禮臺(tái)的紅色地毯。在主持人宣布婚禮慶典開(kāi)始之后，禮臺(tái)上方的燈光暗下，后方的幕布上，出現(xiàn)了兩組主題幻燈片，一組見(jiàn)證了兩個(gè)人的成長(zhǎng)歷程，另一組表達(dá)了血濃于水的無(wú)限親情。

就在主題照片播放之后，新郎海濱從身后拿出了一本專(zhuān)門(mén)為新娘小思編輯制作的雜志，里面刊載了兩個(gè)人從相知到相戀的經(jīng)典照片。這份意外的禮物，讓現(xiàn)場(chǎng)的新娘感動(dòng)得哭了。兩個(gè)人在大家的掌聲中，緊緊擁抱在一起，一場(chǎng)創(chuàng)意無(wú)限的現(xiàn)代婚禮也由此進(jìn)入高潮。