我親歷的清理階級隊伍

1964年10月16日，我國第一顆原子彈爆炸成功。1967年6月17日，我國第一顆氫彈爆炸成功。兩彈試驗成功，打破了超級大國的核壟斷，大長了中國人民的志氣，提高了我國的國威軍威。

兩彈試驗成功，固然與被稱為“兩彈元勛”的科學(xué)家的奮斗密不可分，但，兩彈畢竟是大科學(xué)，是一項系統(tǒng)工程，同時也傾注了第二機(jī)械工業(yè)部所有科學(xué)家、工程技術(shù)人員、工人、干部的心血。

當(dāng)時我所在的23安裝工程公司（最先叫一○三公司）就是為兩彈做出突出貢獻(xiàn)的企業(yè)。根據(jù)國家發(fā)展核工業(yè)的規(guī)劃，23公司于1958年在蘭州成立。在此之前，公司的一部分職工曾參加過中科院原子能研究所的建設(shè)，重點建成了重水原子能反應(yīng)堆和回旋加速器，從而為我國原子能研究奠定了堅實基礎(chǔ)。

23公司成立后，下設(shè)五個工程處。公司率領(lǐng)主力第三、第五工程處和一個機(jī)械加工廠赴戈壁灘建設(shè)酒泉原子能聯(lián)合企業(yè)。酒泉原子能聯(lián)合企業(yè)是我國最大的原子城。建廠初期，困難重重。沒有房子住，就搭帳篷、挖地窩子；沒有水喝，用車從玉門鎮(zhèn)拉。糧食和蔬菜全部從外地運進(jìn)。每逢冬春季節(jié)，沙塵暴接二連三，沙子打在人臉上，像刀割一般疼痛。三年困難時期，大部分人浮腫，幾乎到了斷糧的地步。就在這種艱難困苦面前，23公司職工以頑強(qiáng)的毅力和特別能戰(zhàn)斗的精神，與大自然爭斗，用最快的速度，最新的技術(shù)，最好的質(zhì)量建成了酒泉原子能聯(lián)合企業(yè)，促使我國原子彈、氫彈提前試驗成功。

以后，23公司開赴西南建設(shè)大三線，我國第一艘核潛艇就是23公司進(jìn)入大三線后的第一個杰作。改革開放后，隨著向經(jīng)濟(jì)建設(shè)轉(zhuǎn)移，23公司先后建成了上海金山化工廠，大慶30萬噸乙烯工程，遼陽、泉州、安慶等大型石化廠。當(dāng)時，這些廠的設(shè)備全由國外進(jìn)口。與此同時，23公司又承擔(dān)了秦山核電站、大亞灣核電站、嶺澳核電站、連云港核電站及宇航員訓(xùn)練中心等高精尖工程項目的建設(shè)。從以上工程項目可以看出，23公司是一個能打硬仗，能啃硬骨頭的國家隊。

23公司焊接各類不銹鋼、高合金鋼、特種鋼；吊裝大型設(shè)備；調(diào)試安裝自動化設(shè)備的技術(shù)，迄今無出其右者。

然而，就是這樣一支職工素質(zhì)高，技術(shù)力量雄厚的大型安裝公司，在“文革”中，卻遭遇了常人不可想象的劫難。

1967年元月份，清華大學(xué)的一幫學(xué)生從北京帶來了文化大革命的火種，點燃了酒泉原子能聯(lián)合企業(yè)文化大革命的洶洶烈火。那火越燒越旺，越燒越猛。先是揪斗走資派，接著便是奪權(quán)，再下來兩派相互攻擊。最后，發(fā)展到了兵戎相見的武斗。在周恩來總理的苦苦相勸下，兩派才聯(lián)合起來。然而，好景不長，清理階級隊伍又馬上開始了。各單位紛紛成立了群眾專政指揮部。第一批專政的對象是各單位原先的領(lǐng)導(dǎo)。他們在文革初期，都稱作“走資派”、“資產(chǎn)階級技術(shù)權(quán)威”。在兩派互斗的一年多中，他們算是逍遙了一陣子。此時，他們的罪名是叛徒、特務(wù)、三反分子、壞分子云云。被抓的人，統(tǒng)稱為“牛鬼蛇神”，關(guān)押他們的地方就叫“牛棚”。剛開始，人們看到關(guān)進(jìn)“牛棚”的“老?！边€感到好奇，紛紛圍觀?？蓵r日不久，“牛棚”中關(guān)的人就越來越多了?！袄吓！辈粌H限于領(lǐng)導(dǎo)干部，工人、技術(shù)人員都有。群專大會不時召開，每星期總有一、二次。此時，人們普遍感到害怕了。過了一段時間，軍代表在群專大會上講：“現(xiàn)在，有個階級斗爭的新動向。有人說，抓的人太多了。多什么？！毛主席教導(dǎo)我們說，要團(tuán)結(jié)兩個95%，剩下兩個5%，加起來，就是10%。我們要按10%的比例抓！”當(dāng)時我所在的第三工程處是1500多人，擔(dān)負(fù)著我國最大的原子能反應(yīng)堆801工程的建設(shè)。雖說主體工程已完工，但尚有少量掃尾工程。同時，與之配套的后處理廠418工程也在建設(shè)之中。要按10%的比例抓，就得抓150多人，肯定會影響工程進(jìn)度。當(dāng)時，人們已經(jīng)顧不得這許多了，因為災(zāi)難隨時都會降臨到自己頭上。一到召開群專大會，一個個如喪考妣，耷拉著頭，哭喪著臉，懷著忐忑不安的心，邁著沉重的步子向大禮堂（平時的大食堂）蹣跚走去。當(dāng)依次在大禮堂席地而坐后，神經(jīng)一下都繃緊了，連粗氣都不敢喘。一千多人的會場，連掉下針的聲音都能聽到。大會宣布開始后，群（眾）專（政）總指揮用那老鷹尋獵物一般的眼光向會場一掃，說：“將——”（將字拖得很長）這時人們的心已提到了喉嚨眼?！皩F(xiàn)行反革命分子×××抓上來！”此時就有幾個如狼似虎的群專隊員馬上撲過去，將被抓的人按倒，先從胸前摘去毛主席像章，再從其手中接過語錄本，由兩人把胳膊往后一扭坐上“土飛機(jī)”，再由一人上去把頭發(fā)一揪，就押上主席臺。接著就是“打倒×××，再踩上一只腳，讓他永世不得翻身！”的口號聲。

經(jīng)過這一次次場面后，人們也開始學(xué)乖了。每次召開群專會之前，先把毛主席像章摘下來和語錄本一起拿在手中，很多人剃去了長發(fā)，不管冷熱都穿上老皮襖，以免被抓后皮肉受苦。

抓了幾次一般職工之后，又從群專隊員中開刀了。昨天，你可能還拿著紅纓槍抓人，今天，你自己又成了被抓的對象。這時，人們的膽子都被嚇破了。群專隊員原是軍代表從所謂好同志中挑選出來的，現(xiàn)在還有誰是好人？

我當(dāng)時也是群專隊員，明知自己無一點問題，但心中就是有一種說不清的害怕。一開群專會，嚇得渾身打顫，腿肚子發(fā)軟。要不是拿著那桿紅纓槍當(dāng)拐棍拄著，真有站不住的感覺。

“牛棚”在不斷擴(kuò)大，被抓的“老?！币殉^了150多人，按軍代表最初的說法，該抓的比例數(shù)已超額完成了。但，此時他們又說：“現(xiàn)在抓的，只是些浮在水面的小蝦米，大魚還沉在水下，要繼續(xù)抓！”

天哪！這到底怎么了？我們這是絕密廠，凡是進(jìn)入二機(jī)部的職工，在入廠前都經(jīng)過了嚴(yán)格政審和反復(fù)調(diào)查，連祖宗三代都查了個遍，并且當(dāng)時我們的年齡都不大，據(jù)后來的資料披露，我們造“兩彈”時的平均年齡只有35歲。大多數(shù)人是出生在舊社會，長在紅旗下，從小戴著紅領(lǐng)巾、團(tuán)徽長大的，邁出校門就進(jìn)了廠門。年齡大一點的老師傅大多數(shù)是從部隊轉(zhuǎn)業(yè)的，絕大多數(shù)是黨員。有的班組，全是黨員，百分之百的布爾什維克，班長就是黨小組長。領(lǐng)導(dǎo)干部們就更不用說了，他們中有的是老八路，有的參加過解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭。從整體看，都是些苗正根紅的人?！皟蓮棥痹囼灣晒?，全國人民為之歡欣鼓舞，可我們那些親自參加過制造“兩彈”的人，卻分享不到那喜悅，甚至人人自危，連頭都抬不起。那時，每天晚上都召開“斗私批修”會。在那會上，除自己狠斗“私”字一閃念，積極主動求得別人的幫助外，散會后，還要和自己的同事個別談心，讓他幫著回憶自己曾經(jīng)說過什么錯話。晚上躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，苦思冥想，回憶從記事起，自己有過什么過失。由于長期失眠，精神恍惚，吃飯不香，上班無勁。兄弟單位22公司二處的一名工人因受不了這種折磨，就在離我們食堂不遠(yuǎn)處的一個水泥庫中上吊自殺了。

自從派性升級后，于1967年6月29日和8月23日曾發(fā)生過兩次全廠武斗。特別是“8·23”武斗，雙方都死了人。武斗固然害怕，但，只要你不參加，或者躲開，總不至于受到傷害。而此時的精神壓力，卻能把人壓得趴下。

有一天，在群專會上，軍代表說，“8·23”武斗的第二天，蘇修對華電臺廣播說，中國最大的原子城發(fā)生了一次大武斗。從這一點說明，我們的隊伍中有蘇聯(lián)間諜，要不然，他們怎么會如此清楚。

于是，一個深挖蘇聯(lián)間諜的大網(wǎng)鋪開了。23公司成立之初，中蘇關(guān)系尚未破裂，有很多技術(shù)人員赴蘇學(xué)習(xí)、進(jìn)修過，部分工人也在蘇聯(lián)受過培訓(xùn)。此外，公司還有幾名蘇聯(lián)留過學(xué)的技術(shù)人員。如此一來，這些在蘇聯(lián)吃過洋面包的人成了首先懷疑的對象。過了一段時間，懷疑對象又開始擴(kuò)大。凡是無線電愛好者，自己裝過收音機(jī)的人，自然也不會放過。

群專會還在繼續(xù)開，人還在繼續(xù)抓。被抓人的“罪名”也越來越新鮮。我們的專業(yè)是無損探傷，因接觸x射線和γ射線，每月享有15元的保健費。文革開始后，軍代表發(fā)話，獎金和保健費都是劉少奇修正主義的物質(zhì)刺激。從此，15元的保健費降到了7.08元。有一天，也是該當(dāng)有事，我的一位同事叫了幾個人，拿了衛(wèi)生部50年代下發(fā)的文件，到安技科，說，根據(jù)文件精神，保健費是保證職工身體健康的。隨便降低保健費無道理。這情況反映后，不知是誰做的主，保健費又恢復(fù)到了15元。沒過幾天，我的那位同事突然被抓，罪名是“資產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)主義黑干將”。此時，被抓的人，已達(dá)到了170多人，占職工總數(shù)的11%以上。

每次召開群專會，先是抓人，后是批判“老牛”。批判次數(shù)最多的“老?！庇腥齻€。一是公司經(jīng)理兼總工程師李延林；二是公司副經(jīng)理諸明翰；三是一名姓徐的工程師。

李延林，遼寧人氏，30年代畢業(yè)于奉天大學(xué)。在大學(xué)讀書期間，加入了共產(chǎn)黨的外圍組織“讀書會”，為我黨和蘇聯(lián)紅軍搜集日本人的情報。抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，他和幾個進(jìn)步同學(xué)去延安。走到唐山一帶，被日軍抓獲。幸好看管他們的偽軍連長是李延林的堂哥，堂哥千方百計把他從虎口中營救出來，并畫了一張去延安的地圖讓他帶著上路。李延林是學(xué)理工科的大學(xué)生，到延安后一直在兵工廠從事技術(shù)工作。在此期間，他和周恩來等中央領(lǐng)導(dǎo)人相識。解放后，他晉升為正教授級的高級工程師，負(fù)責(zé)國家重點建設(shè)項目的技術(shù)工作和行政管理工作。1956年，他率領(lǐng)一個安裝工程處赴北京參加中科院原子能研究所的建設(shè)。我國首個原子能反應(yīng)堆和回旋加速器在他的領(lǐng)導(dǎo)下順利建成。期間，他解決了無數(shù)疑難技術(shù)問題，被周總理稱贊為紅色原子能專家。就是這樣一位又紅又專的專家，此時卻被打成了“叛徒”、“特務(wù)”。每次批斗他，都要坐一次“土飛機(jī)”。為了坐“土飛機(jī)”時的方便，軍代表授意將他的頭發(fā)剃去，只留頭頂一小撮。這一小撮頭發(fā)被揪來采去，頭皮與頭骨脫了層，頭頂腫得像蓋了一只碗。后來，有人擔(dān)心長此下去會出人命，頭頂?shù)哪谴轭^發(fā)才被剃去。

諸明翰，湖北沔陽人，解放前大學(xué)畢業(yè)，上世紀(jì)50年代在第一汽車制造廠任技術(shù)處長。按他的說法，管著百十來號工程師。我國核工業(yè)啟動后，調(diào)23公司任副經(jīng)理。他此時的罪名是“三反分子”，“三反分子”的由來是這樣的：1963年，23公司在上海招收了一批學(xué)徒工。因當(dāng)時原子城的建設(shè)尚未全面展開，于是，將他們送到上海各大工廠學(xué)習(xí)。1964年，工程大上時，全部入廠。這些年輕人，從小在大城市長大，未出過遠(yuǎn)門，對外面的世事感到陌生和好奇。他們剛來到大西北，看見毛驢就說：“哎呀，大西北的兔子真大。”他們看見食堂的苞谷面發(fā)糕就成盆子買。別人笑他們，他們卻說：“阿拉上海買蛋糕都憑票，這里的蛋糕隨便買，不多買才傻哩?！边@兩件事當(dāng)成了笑話，廣為流傳。1966年年初，諸明翰給職工作了一次學(xué)習(xí)毛主席《矛盾論》的輔導(dǎo)報告。在講到矛盾的普遍性和特殊性時，他舉了驢子和兔子的矛盾，蛋糕和發(fā)糕的矛盾這兩個例子。這就成了他的一大罪狀。說是諸明翰不講階級和階級矛盾，卻大講特講驢子和兔子的矛盾，蛋糕和發(fā)糕的矛盾，這就是典型的三反分子。還有一件事也成了諸明翰的一大罪狀。1966年，根據(jù)中央發(fā)展氫彈的部署，801工程提前一年完成，在工程總結(jié)大會上，諸明翰講，同志們呀，我們的工作干得不錯，801工程提前一年完成，中央給我們撥了一大筆獎金，平均每人一百多元。其實，由于后來文化大革命的原因，那獎金職工并未拿到手。此時，軍代表卻說他宣揚了劉少奇的獎金掛帥、物質(zhì)刺激。在批判諸明翰時，打沒有少挨。有一次，他的腿被群專隊員打傷，鮮血直流，但批判會并未停止。

徐工程師，江南人，解放初大學(xué)畢業(yè)，學(xué)機(jī)械專業(yè)，調(diào)入二機(jī)部前，曾是中國援助越南的專家。被專政后，他的罪名是“壞分子”。據(jù)軍代表講，徐工程師在越南當(dāng)專家期間，將一臺機(jī)器拆開沒有裝上，給中國人丟了臉，破壞了中越關(guān)系。因此是罪大惡極的壞分子。同樣，他在專政批斗期間，也沒有少挨打。

群眾專政進(jìn)行了七八個月后，有些人反而想開了，與其提心吊膽過日子，還不如痛痛快快，該干啥就干啥，大不了，就是當(dāng)一回“老?！甭?，反正現(xiàn)在“老牛”越來越多了。有了這想法，有人竟斗膽提出要結(jié)婚。軍代表聽說有人要結(jié)婚，無話可說，就講，結(jié)婚要“破四舊，立四新”，要舉行革命化的婚禮。何謂革命化的婚禮，聞所未聞。第一個結(jié)婚的男青年是武漢人，新娘是天水人。在同事的慫恿下，我也去看了一回?zé)狒[。原來，革命化的婚禮還是批斗會。只見幾個群專隊員押著諸明翰進(jìn)了新房，進(jìn)去后，按程序，諸明翰先向毛主席低頭認(rèn)罪，再向革命群眾低頭認(rèn)罪。之后，新郎念了一篇批判稿，接著，新娘又念了一篇。念完后，就是“打倒三反分子諸明翰！”的口號聲。只見諸明翰自進(jìn)新房門后，就彎著腰，垂著手，腰彎成了90度，看上去像只動物。他眼中噙著淚水，但未流下來。此時，他也許看到人家結(jié)婚，觸景生情，想到了受株連的妻子兒女，也許自尊心和人格受到污辱，但又無奈。

就在這一階段，23公司機(jī)械加工廠的“牛棚”中發(fā)生了一起駭人聽聞的事件。有個叫池殿基的焊工，據(jù)說罪行嚴(yán)重，被單獨關(guān)在一個“牛棚”中。為了預(yù)防他自殺，將電燈裝在天花板上，并抽去了他的褲帶和鞋帶。有一天，他說要看報紙學(xué)習(xí)。群專隊員給他拿去了帶報夾的幾張報紙。晚上夜深人靜時，池殿基把報紙從報夾上取下，將報夾吞入口中，然后在地下猛砸，最后，報夾刺破胃而死亡。事情發(fā)生后，軍代表說，池殿基自絕于人民，是反動透頂?shù)姆锤锩?，將其家屬和子女遣送老家監(jiān)督改造。池是黑龍江人，然而，家屬及子女并未遣送老家，而是遣送到酒泉祁連山下的一個貧窮公社——紅山公社監(jiān)督勞動。

1969年，在中共“九大”召開前后，隨著落實政策的實施，關(guān)在“牛棚”中的“老?！遍_始陸續(xù)釋放。釋放時，召開釋放大會。會上，軍代表先給自己鋪了一個下臺的階梯。他們說，當(dāng)時抓是對的，現(xiàn)在放也是對的。他們還是有錯誤的嘛。希望放回去后，繼續(xù)“斗私批修”，繼續(xù)接受群眾的監(jiān)督，繼續(xù)進(jìn)行改造。其他人都釋放了，只有兩個人沒有放。一個是公司經(jīng)理李延林，據(jù)說他的問題特別嚴(yán)重，遣送二機(jī)部湖北鐘祥縣“五七干?！北O(jiān)督勞動。另一個是公司副經(jīng)理諸明翰，據(jù)說，他的家庭歷史復(fù)雜，已不適合在二機(jī)部工作，調(diào)往貴州一個煤礦工作。

幾年以后，有人界定這次清理階級隊伍是“白色恐怖”。然而，不管是什么顏色的恐怖，嚇破了許多人的膽，傷了許多人的心。1969年年底，23公司的大隊人馬離開戈壁灘參加大三線建設(shè)，有部分人趁此機(jī)會調(diào)出了23公司，以技術(shù)人員、老工人為多。到大三線后，各級黨委陸續(xù)恢復(fù)正常工作。經(jīng)復(fù)查，當(dāng)時被抓的170多人，全是捕風(fēng)捉影、無限上綱造成的冤假錯案，許多人是以莫須有的罪名而被抓的。就是被認(rèn)為問題最嚴(yán)重的李延林，后經(jīng)查實，也無問題。李延林后從“五七干?！闭{(diào)往北京，重任中央二機(jī)部總工程師。李延林不愧是紅色原子能專家，核工業(yè)的翹楚。晚年的他，精神矍鑠，常年奔波于秦山核電站和大亞灣核電站，為我國的核電工業(yè)又立新功。

1975年，鄧小平主持中央工作，進(jìn)行全面整頓。我當(dāng)時擔(dān)任23公司三處焊接隊代理黨支部書記。那時需要傳達(dá)的文件較多，其中有一份是有關(guān)核工業(yè)的。文件中講，二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)向鄧小平匯報工作，提到二機(jī)部在文革中是重災(zāi)區(qū)，調(diào)走的科技人員太多，特別是九院已影響了科研和生產(chǎn)。當(dāng)時看到這些文字，心中“咯噔”了一聲。第一顆原子彈爆炸成功后，中央提出了全國學(xué)石油部，國防工業(yè)學(xué)二機(jī)部，不成想，轉(zhuǎn)眼間二機(jī)部又成了受迫害的重災(zāi)區(qū)。當(dāng)時不啻我們23公司受迫害，而是整個二機(jī)部都彼此彼此。鄧小平聽完匯報后，批示，做好思想工作，讓調(diào)離二機(jī)部的人員全部調(diào)回。后來，不知其他單位返回了多少，據(jù)我所知，23公司無一人回來。

時光如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼離當(dāng)年的“清理階級隊伍”已近40個年頭。回首往昔，感慨萬千。那時，我們還是風(fēng)華正茂的青年，爾今已成兩鬢斑白的老人。那次“清理階級隊伍”給人留下了許多后遺癥。很多人從反面接受了教訓(xùn)，在以后的歲月中，小心謹(jǐn)慎，惟命是從，瞻前顧后，再沒有了當(dāng)年造“兩彈”時的銳氣。改革開放之初，進(jìn)行軍轉(zhuǎn)民，許多人像小腳女人一樣不敢往前走，究其原因，盡管與長期封閉有關(guān)，但，也不能說與當(dāng)年的“清理階級隊伍”無關(guān)。

（責(zé)任編輯 楊繼繩）