兒子的懺悔

凍柿子

從小時(shí)候起我就不好看紅火#65377;

紅火是我們的地方話，主要是指過(guò)大年#65380;過(guò)正月十五，還有過(guò)廟會(huì)時(shí)，街上的那些扭秧歌踩高蹺的，還有車燈#65380;船燈#65380;龍燈什么的，還有擺攤兒雜耍#65380;搭臺(tái)唱戲的等等，都叫紅火#65377;人們一說(shuō)“快看去哇，今兒街上有紅火呢”，就是指這些#65377;

這些，我都不喜歡，我嫌那里人過(guò)多，多得你擠我我擠他，走路也走不了#65377;還嫌那里亂哄哄的，太吵#65377;嗩吶嗚嗚哇啦，銅器鏘鏘啪嚓，再加上大人喊叫小孩哭，吵得你頭暈，吵得你耳朵疼#65377;還有那討厭的大鼓敲得咚咚咚，震得你心慌震得你肉跳#65377;

我就好在家里安安靜靜地待著，看看小人書，要不就睡覺(jué)#65377;這多好#65377;

可在我進(jìn)入八歲那年的正月十五，也不知道是中午吃生日油糕時(shí)，祝福的話聽得我心情愉快了，也不知道是晚上吃水餃吃到了里面的鋼镚兒，使得我的情緒特別好，我就同意了父親的提議，跟著他們?nèi)タ醇t火，而不是像往年那樣，自己留在家里#65377;

出門時(shí)我看見(jiàn)了院窗臺(tái)前的煤倉(cāng)上的凍柿子，就順手拿了一個(gè)#65377;

我們大同的習(xí)慣是，買柿子時(shí)揀軟的捏，哪個(gè)軟買哪個(gè)#65377;買回來(lái)就凍在院里，凍得硬邦邦的#65377;大人們說(shuō)凍過(guò)的柿子比沒(méi)凍過(guò)的甜，吃了還下火#65377;吃的時(shí)候把它放在碗里，往碗里加冷水，用冷水激#65377;過(guò)那么一大陣子，柿子的外面就激出了一個(gè)厚厚的透明的冰殼#65377;這時(shí)候，冰殼里的柿子就軟了，拿牙咬開個(gè)口，用嘴吸出里面的軟舌頭，真甜#65377;

甜是真甜，可我就想吃個(gè)凍得硬邦邦的柿子，我……