織女是七夕節的女一號。織女不是一個人名,是職業加性別的號,民俗符號,藝術符號,是一群人的共名和理想。在傳說中,她不但是關乎人類衣著的神仙,而且還“主瓜果”、“主生育”。在傳說和文藝作品里,織女形象遠較牛郎活躍,性格鮮明,內涵深厚。牛郎只有織女一個女人,而織女交往過的男子,就不光牛郎一個。
《太平廣記》卷68所引的《靈怪集郭翰》是一篇志怪小說,演述的正是織女與文士郭翰之間的“婚外戀”,小說書寫得繪聲繪色,文辭優美。兩情濃密時,郭翰倒還念及牛郎,問她:“牽郎何在?哪敢獨行?”而織女回答得非常干脆:“陰陽變化,關渠何事?”在她看來“陰陽變化”是最自然的事。這樣的女性擱在當今社會,也不多見:兩個孩子都“扔”給男人,自己尋找新的快樂。在古代,當然更不被主流社會和大多數國人認可:織女郭翰事,最終沒有被搬上舞臺,廣為流傳。
《天河配》,取材于牛郎織女故事。商人張有才兄弟同居,張受妻子嘎氏挑撥,與弟弟牛郎分家,只分給牛郎一頭老牛。牛郎突然遭此生活變故,又憂慮今后生活無著,一時獨自凄苦難已,忽然,老牛開口說人話了。原來此老牛是天上的金牛星下凡。老牛教牛郎徑往天河,趁七位仙女在天河里沐浴之際,竊取第七位仙女織女的衣裳,而后在老牛的見證下,牛郎織女結婚成親,從此過起了男耕女織、衣食無憂的日子。數年過去了,牛女生有一對兒女,孰料某日,王母來招織女返回天廷,織女難違天命,只得跟王母回去。……