汶川地震中的年輕人

蔡彬，32歲，羌族，已婚，有一個女兒。

中國移動通信集團四川有限公司阿壩分公司員工。

蔡彬看上去比實際年齡要更年輕些，他的步話機像粘在了已經黑亮的絲線手套上，受訪的整個過程里還有不斷的噼啪聲響起。蔡彬看著鏡頭羞澀地說：“這件衣服十來天沒換了，這還是‘5·12’那天從單位出來的那身衣服。”

“5·12”地震時，蔡彬工作所在的馬爾康震感強烈。此時接到了機房的電話，說阿壩州的500余個機站，斷掉了225個——數目驚人的斷站已經讓蔡彬意識到一場可怕的悲劇來臨了，得到的消啟、說此次地震的震中在汶川，他和同事們當天下午就從馬爾康駕駛著應急通信車，直奔汶川。一路上，讓蔡彬驚詫的是，本來熟悉的道路早已面目全非，卡車大的巨石橫在路中央，有些地方半個山滑落，吞噬了道路和村莊……

一路上，行人看到應急通信車，都詢問什么時候開站，即便是深夜，也有不少行人一路跟著應急通信車的燈光。終于，在一個叫桃坪的小鎮，應急通信車打開了機站，四面八方的百姓一傳十十傳百地聚攏過來，把應急通信車圍了個水泄不通。收站前還有一批人氣喘吁吁地趕來，看到機站已經關閉，忍不住難過地落淚：“我們聽說這里有信號，特意從幾公里外走過來的啊!”

“聽到這樣的話，我們的內心其實特別內疚”，蔡彬說，“但是再開一次站非常麻煩，而且我們的目的地是更遠的汶川，那里是阿壩州的經濟中心。那里有更多需要幫助的人在等著我們。”

5月12日從馬爾康出發，5月15號23點開進汶川，應急通信車開通。