隨筆

韓浩月等

三弟的婚禮

韓浩月

回老家去參加三弟的婚禮。坐了八個小時的火車，到了縣城。沒有回家，直接就去了百貨大樓，給三弟買了一臺DVD。去年春節和三弟一起喝酒的時候，說過等他結婚了，會送他一臺42寸的彩電的。可這一年，我在外面混得也不好，不能實現承諾了。并且，三弟的后面，還有四弟、五弟、六弟、二妹、三妹、四妹……這個頭開了，以后我的日子就苦了。

三嬸在偏房里，包著水餃，她是在給我準備去上墳用的物品。幾乎每次回家，她好像都在重復做著這一件事情。她每次對我的到來，都是不驚不喜的樣子，甚至不抬頭看我一眼，只是叫一聲我的名字。她忙著手頭的事情，斷斷續續地說著話：當年你爺爺全家遷去了縣城，只留下你三叔在這里，孤門獨戶，你能忍心你弟在這里被別人欺負嗎……你爺爺現在住的房子，等他百年之后……現在你說話算數，你給做個主吧……

我能說什么呢，我不能告訴三嬸，我已經脫離了這個家，這個讓我牽掛又讓我煩心、讓我想回來看看、但真來了又不想多呆一天的家。我只能遠遠看著，看得疼痛人骨。

三弟的婚禮開始了。大過節的，村里沒多少人過來參加，院子里，只有十幾個臉色稚嫩的年輕人在起哄。好在鞭炮的聲音，震耳欲聾，把冬天的冷清，消融掉了不少。房頂的音箱里，播放著刀郎的流行歌曲，《沖動的懲罰》，嘶啞的歌聲，在鄉村的天空下，顯得分外寂寥。我在院子門口的土墩上，抽著煙和村里的長輩聊著天。穿著西裝的三弟，胸口戴著一朵鮮花，他蹲在我的面前，跟我要了一支煙，順手把胸口的紅花摘掉，扔到了不遠處的糞堆里。