“５·８”空難死者家屬：十年不知飛機為何失事

楊　龍

為了弄清父親橫死的原因，一個男孩等待了十年。

秘密即將揭開的那個晚上，他壓抑不住自己的激動，關掉房間的燈，關掉電腦顯示屏，帶上耳機，在黑暗中閉上眼睛，靜靜地聽完這12分鐘44秒的錄音。

他邊聽邊在腦中模擬當時的飛行情況。此后很長一段時間，他不停在電腦前用模擬飛行器一遍又一遍嘗試當時的情形。一樣的速度、一樣的角度，讓飛機沖向地面：著陸，撞擊，損壞；再加油門，升空，俯沖，再著陸，解體……

為什么，它會掉下來？

即使這個記錄著35條生命消逝過程的黑匣子沒有曝光，那場驚心動魄的空難也不會被遺忘。

幸存者的回憶，黑匣子的記憶

1997年5月8日傍晚，重慶機場。時年49歲的商人蔣萬渝留住了送他進港的司機，“急什么，我們先去吃頓飯。就算飛機失事，好歹我也是個飽死鬼。”他說。

一語成讖——21：20，載著蔣萬渝等74人的CZ3456航班在深圳黃田機場(現改名為寶安機場)著陸時，劇烈的震動讓人措手不及。坐在第16排靠窗位置的蔣萬渝甚至被彈了起來，頭頂撞向座位上方的行李艙。

“刺耳的轟鳴聲中，飛機在跑道上重重地連彈了三下。”蔣萬渝回憶道，“過道上的天花板裂開后吊在半空中，第15排的地板凸了起來，引起乘客的一片大叫。”

事后流傳于網絡的“黑匣子”，記錄了這架飛機失事的詳細信息——包括第一次觸地，此時，機艙開始報警。

駕駛艙內慌亂了。乘客的情緒更為恐慌——蔣萬渝望著窗外，飛機內外的兩層窗戶已經錯開，內層窗戶滑落了下來。10排到16排的座位開始像搖籃一樣晃動，狂風裹著黃豆粒般大小的雨點，從裂縫竟直灌機艙。