自從他身患胃癌住進醫院,幾乎每天都有一二十撥他教過的學生來看望他,從稚氣未脫的孩子到白發蒼蒼的長者;在他的病房里,每天送來的花籃從里屋一直排到外間,堆在外面的花籃已經排成一堵三四米寬的花墻;在他的病榻前,說好都不哭的人們,一看到他或者正和他聊著天的時候就哭開了,反而是他笑著來安慰大家。
他只是一位普通的中學英語老師,在北京十一學校教了一輩子書,他叫甘蘭佑。
在他41年的教師生涯中,當了38年班主任,這在中學教育界頗為少見。他說:“當老師不當班主任沒意思,體會不到當老師的真正樂趣。”在學生眼中,他是老師,是朋友,是“甘爺爺”,是“老甘”。每天早自習時,他會故意在教室里走一圈,讓大家看見他來了,然后不動聲色地坐在教室外面的走廊邊等著問問題的同學,即使在很冷的冬天也不例外。他對每個學生都一視同仁。關心學生的學習、生活、人格,甚至在他們畢業以后依然關心著他們。
2006年,在甘蘭佑查出胃癌之前,他身體早有不適。細心的學生們勸他去就醫檢查,他卻說:“要是查出病來,在這關鍵時刻誰給你們上課呀?”那年高考,甘蘭佑所教的文科班外語成績位居北京市海淀區第二名,100%的學生考上重點大學。校學生會組織全校同學評選“感動十一”人物,甘老師名列榜首,學生為他寫的頒獎詞是:“園中耕耘苦。甘字心中留。校園香蘭開滿處,原是夕陽佑。”在同事眼中,老甘遇到榮譽,總是反應遲鈍:“把機會給年輕人吧,評我們這些老家伙沒意思。”他的樂觀精神感染著周圍的人。十一學校英語老師唐學文說,“看他這么有干勁,我們年輕人也追著趕著。”1995年,甘蘭佑在北大上學的兒子遇到意外傷害。近一個月里,他白天給學生上課,晚上去30里地外的醫院陪床,在病床邊還改著學生的作業。
甘蘭佑患病后仍然念念不忘他的學生,“別的病人出現幻覺都是鬧著喊著要回家,他竟然是在給學生指點著什么,好像在上課的模樣。”甘蘭佑的主治醫生、航天中心醫院普外科副主任許洪斌唏噓道。
在老伴眼中,“學生的命比他的命還重要,他已經鉆進去了,出不來了”。
在北京十一學校的網站“十一圈”上,學生們白發建立了“祝福甘蘭佑老師”專題,上面有瘦弱卻帶著燦爛笑容的甘老師的照片,有甘老師最新的病情狀況,有甘老師的學生呼吁大家盡量不要去醫院探望、好讓甘老師安心養病的告示,還有認識和不認識他的人們的上百條留言,以及“許愿墻”上貼著大家對他的祝福:
——也許甘老師不會記得所有被他照顧過、熒心過的孩子的名字,但我們每個人的心里都一直有他:那個在課上滔滔不絕、激情澎湃的甘老師,那個夏天沒有一次上課不是汗水濕透衣衫的甘老師,那個在黑板上寫下“一分耕耘未必一分收獲。十分耕耘定會有一分收獲”的甘老師。
——有一個很神奇的傳說,只要我們真心地疊一千只紙鶴,就可以好夢成真。那么我愿和我們的學生一道,為你——敬愛的甘蘭佑老師,疊一千、一萬只紙鶴,哪怕永遠疊下去……
甘蘭佑留給大家印象最深的是他的笑聲。他的老伴王瑞平用沙啞卻堅定的聲音說:“他是這樣一個樂觀開心的人,能夠不去向死神報到,他就盡量不去。”和老甘共事多年的年級主任杜志華,用一種哽咽的聲音模擬老甘標志性的仰天長嘯式的笑聲。他的主治醫生許洪斌記得,在他第二次手術后剛剛可以進流食時,他含著蘋果久久地品味著說:“這世間竟還有這么甘甜美味的東西啊……”
這就是“老甘”,一個笑對人生的強者!
(來源:新華網)