潮濕的雙眼，媽媽的淚

在媽媽的淚光里長大的我，有個小小的心愿：我要讓媽媽以后的淚水里只有幸福……

幸福從淚水開始，也在淚光中結束

3歲那年，我第一次記住了媽媽的淚水。

我趴在炕沿上，綿軟的四肢無力地支撐著身體，渴望回到媽媽的懷抱。她正被一個男人拽著。我伸手想讓她抱，卻因為失去重心而從炕上跌落。媽媽緊張地撲過來，沒等我觸到她援救的雙手，她身后的男人已經死死扯住她的頭發。媽媽瘋了般回身打那個男人，我則無助地坐在地上號哭。廝打中，媽媽摔倒了，我看見一滴晶瑩的淚水從她的眼角滑落。

后來，我知道那個男人是我的父親。

對于媽媽的這段婚姻，姥姥、姥爺從始至終都持反對態度。高中畢業后，媽媽被下派到農村接受再教育。那時的她不喜歡學生氣的男知青，只崇拜英姿颯爽的軍人。

返城的前一年，媽媽把一個穿軍裝的大兵領回了家。那個大兵是農村戶口，家境十分困難。因此，姥姥、姥爺堅決反對這門親事。

媽媽不顧父母軟硬兼施的干涉，執拗地與那個大兵交往。后來，媽媽收到回城的調令，拎著大行禮包在路上等車。一輛大卡車席卷飛塵“轟轟”而至，那個大兵從駕駛室跳下來，扶媽媽上車，然后兩人在眾人詫異的目光中離去。那時的媽媽定然幸福無比，坐在顛簸的卡車上，看著專注開車的戀人淚眼目蒙目龍……幸福的眼淚讓媽媽更加堅定了跟著大兵的信念，不成想，卻造就了一段不幸的婚姻。

大兵因為私開部隊的工程車，被部隊遣送回鄉。剛分到糧店上班的媽媽聞訊后，為了讓戀人有個著落，背著家人和他領了結婚證。于是，大兵得以進城，成為媽媽的丈夫，也成為我日后名存實亡的父親。

經過努力，父親在糧店車隊當上了一名司機。那時，開車的人很吃香，父親經常跑長途，接觸了形形色色的人，當然也包括女人。

于是，他對媽媽的感情日漸淡薄，經常找茬兒與她吵架，后來發展到動手。姥姥、姥爺因為媽媽瞞著他們私自結婚，已經狠心不理媽媽的死活。要強的媽媽一次次逆來順受，如果不是那次喝醉酒的父親用煙頭燙傷了我的腳，她還是不肯向這段婚姻認輸。

隱忍的淚水，呵護沒有爸爸的孩子

離婚后，媽媽帶著我住進了姥姥家。而那個令她傷痕累累、心力交瘁的男人，在拿到離婚證的第二天便歡天喜地地拋下所有，包括他作為父親的責任，遠走他鄉找別的女人謀幸福去了。

6歲那年，媽媽的眼淚填補了我記憶的空白。

那次，我跟鄰居的幾個小伙伴玩，不知為什么他們談起各自的爸爸。當時，我聽見“爸爸”這個稱謂時感覺十分新奇。因為媽媽、姥姥和姥爺對關于父親的一切諱莫如深，在我面前從未提及還有這么一個人。所以，我問了伙伴們一個可笑的問題：“什么是‘爸爸’?是指姥爺嗎？”

頓時，伙伴們停止談論，一束束怪異的目光匯聚到我身上。我怕了，畏縮著往家里跑。伙伴們邊追我邊哄笑著齊聲喊道:“傻子！傻子……”

我撲進媽媽的懷抱里委屈地痛哭。得知緣由的媽媽用力抱緊我，很快，我感覺背部濕了一大片。抬頭看時，媽媽匆忙扭頭躲避，可我還是看見成串的淚珠無聲而落。媽媽的哭泣把我嚇蒙了，我使勁兒地抑制住哭聲，看著媽媽。媽媽痛苦地說：“兒子，咱不傻。是媽媽的錯，媽媽的錯……”

為避免伙伴們叫我“傻子”，媽媽開始帶著我一起去上班。那些日子我快活極了，糧店的儲糧廳里一袋袋米面高高摞起，我興奮地爬上爬下。糧店的叔叔阿姨都很喜歡我，經常給我買好吃的。可這期間總有幾個人問我些奇怪的問題，比如想不想“爸爸”？知不知道為什么要隨媽媽的姓？如果媽媽走了我跟誰……這些問題攪得我很不安，回答時一概說不知道。有時恰巧被媽媽碰到，她就斥責問話的人，不讓他們瞎說。問話的人嬉笑著說：“跟孩子鬧著玩吶。”后來我就不愿意再跟媽媽一起上班了，媽媽想了想說：“兒子，你該上學了。”

上學前班的頭一天，老師點名時要求每個同學報出自己父母的姓名。那個年代，離婚的夫妻很少，全班50多名學生，只有我來自單親家庭。老師點到我時，我站起來囁嚅著說了媽媽的名字。老師等了一會兒，問我：“爸爸呢？”我的心一下子提到了嗓子眼兒，好像做賊讓人捉了個現行。

“說呀！”老師催促道。

我低下頭回答說不知道。

“你故意搗亂是不是？”老師惱羞成怒。這時，年級主任走進教室和老師耳語了幾句。老師瞪大雙眼毫不避諱地說：“離婚的呀？”然后她瞥了我一眼問，“腦袋沒毛病吧？”

同學們哄堂大笑。我那點兒可憐的自尊就像一塊破抹布，被摔在地上任人踩踏、碾軋，直至“哧啦啦”地碎裂、殘斷……

媽媽從未動手打過我，只有那一次。我賴在她懷里，大喊大叫說什么也不去上學，她一時氣憤推了我兩把。我抽泣著說：“老師和同學都笑話我，他們都不好，我才不去上學呢……”

媽媽聽了，將我抱回懷里。我知道她一定是哭了。媽媽的淚水對我心靈的震撼無可比擬，當我看見她的淚水時，一下子意識到：我必須去上學，不能讓媽媽傷心。我擦了一把臉頰上的淚水，主動背上了小書包。眼噙淚花的媽媽看著我，笑了。

在學校里，我變得沉默寡言，不敢主動回答老師在課堂上的提問，也不敢主動跟同學們交往。我明白這并非我的本性，我只是想保護自己，像縮頭縮尾的烏龜，躲在自己安全的殼里。

潮濕的雙眼，畢生的記憶

我上初二那年，全國糧食系統大改革，糧店全部撤銷，媽媽成為首批下崗工人。

離開糧店那天，媽媽和十幾位同事聚餐，她有生以來唯一一次喝醉了，被幾位同事架回家。她的同事們無論男女，臉頰上都掛著淚痕，卻又都擠出笑容，那種凄涼真的難以言表。

媽媽必定是最傷心、哭得最兇的一個。她在工作崗位上20多年，連遲到、早退這樣的小錯誤都沒有犯過。我記得有幾個老人經常獨自來買米，媽媽每次都會幫他們把糧食送回家，冬天她手凍得通紅，夏天又累出滿頭大汗。可每次送糧回來，她的臉上都掛著燦爛的笑容。我明白媽媽對這份工作的熱愛，也明白失去這份工作對她的打擊有多大。醉酒那晚，媽媽趴在床上，將整個臉埋進枕頭。盡管沒有哭出聲，但我知道她在默默流淚。第二天早晨起床，媽媽指著哭腫的雙眼對我說：“你看，媽媽喝酒過敏了呢！”小小年紀的我，居然在那一刻明白了什么叫心酸。

從那以后，媽媽再沒有喝過一滴酒。

為了賺錢，媽媽做過許多嘗試。她倒賣人參、跑客運、開采煤礦……然而，命運多舛的她并沒有因為這些努力而改善生活。相反，她的勇敢投入和辛勤付出遭遇了命運無情的捉弄。一次次意外失利擊垮了媽媽，她的境遇每況愈下，后來只能去建筑工地出賣苦力以維持生計。

有一次，我去工地找媽媽。炎炎烈日下，我看見身單力薄的她正搖搖晃晃地推著一輛裝滿磚塊的單輪車。那情那景，我畢生難忘。我沒有叫她，轉身跑回家偷偷哭了許久。如果不是為了我，媽媽就不至于如此辛苦，我覺得自己簡直是個“禍害”！晚上，媽媽回家時，姥姥對她說了幾句悄悄話。當她進里屋叫我吃飯時，我發現她的雙眼紅腫，顯然剛剛哭過。可她卻樂呵呵地摸著我的后腦說：“兒子，別想那么多，無論如何，你對媽媽來說最重要。”

媽媽的這句話，還有她潮濕的雙眼，甚至連當時小屋內幽暗的光線、空氣中淡淡的霉味——在那一刻，全部成為我心靈深處難以磨滅的烙印。

淚光中的媽媽觸摸幸福

從醫學院畢業后，我到鄉鎮醫院做了一名醫生。盡管單位效益很差，工資微薄，但我還是用第一個月的全部工資給媽媽買了套衣服。

媽媽已經很久沒有穿過新衣服了。我在外地念書時，媽媽每個月寄給我足夠的生活費。每次放假回家，她又會高興地領我去商場買新衣服。我不愿掃她的興，木偶般地任由她在我試衣服時又抻又拽，忙得不亦樂乎。其實，我很想跟媽媽說，讓她給自己買一套新衣服穿。她的衣服大多已經洗褪了色，還有一些是撿親戚朋友穿剩下的舊衣服。

那時，我就在心底埋下了一個愿望：將來我掙的第一筆錢，全部拿來給媽媽買一套新衣服。

媽媽穿上我買給她的衣服似乎有些不適應，她手足無措，雙手不停地在布料上摩挲。看著因過度操勞而太早衰老的媽媽，我的鼻子發酸，眼前淚光閃爍。媽媽抑制不住激動，顫聲說：“兒子長大了，我的兒子長大了……”她再也說不出更多的話，兩行淚水奪眶而出。

這一次，我知道媽媽的淚水定然是幸福的、甜蜜的……

（責任編輯/李彥）

E-mail:liyan84221@163.com

Tel:(010)51026392