“每每憶及您,我的眼睛變得濕潤起來……您的一舉一動我看在眼里,記在心里,您讓我懂得了如何幫助、關心他人,讓我懂得了人世間充滿了愛。”
“我想對著蒼天,對著大海,在世界上空大喊一聲‘媽媽’。我想讓全世界的人知道,我有一位多么善良偉大的媽媽!”
這些感人至深的話語,摘自“女兒”們寫來的信。馬志英,這位普普通通的回族女性,雖然看上去清麗柔弱,卻為眾多游離在輟學邊緣的山區女童撐起了一片希望的藍天。
2007年4月13日晚,海原縣城馬志英家。
見到來客,坐在炕頭的馬志英急忙跳下來穿鞋。記者注意到她腳上的襪子開著洞,兩個腳趾露在外面。院子里共有5間房,可她家4口卻只住了一間不足20平方米的小屋,顯得十分擁擠。
相比之下,為孩子們準備的書房就寬敞多了。當記者的目光停留在墻角那架破舊的腳踏式風琴時,馬志英笑著介紹,那是丈夫楊萬海淘來的破爛兒,沒想到他一折騰,還能彈出音樂來。說話間,楊萬海坐下來信手彈奏了《春天的故事》。琴聲止歇,他自豪地說,別看書房簡陋,自己是音樂教師,妻子是美術教師,和孩子們一起彈琴、畫畫,很熱鬧呢。
從“女童之家”走出去的女孩總是惦記著這個特殊的家。馬志英告訴記者,去年考上大學的李靈秀在今年開學之前特意來探望,“還帶著紅棗和她舅從西藏帶回來的中草藥,讓我泡著喝”。
此時,去學校上晚自習的女學生陸續回“家”,馬志英聞聲走進她們的宿舍。目前,還有13個女孩住在這里。
“這里是一方憩息心靈的凈土,是風雪雨中的一個避風灣……”曾在這里學習和生活過的女孩們,留下了許多表達感恩和愛意的話語。楊萬海告訴記者,提供物質幫助之外還要給她們以“愛的教育”,應該始終對生活抱有一種熱情。
在很多人眼中,馬志英要比同齡人年輕、好看,仿佛因為那些溫暖的故事,讓她保持了永恒的美麗。
1997年秋天,29歲的馬志英在海原農貿市場當保潔工。一次,她從農貿市場回家途經海原縣一中,發現一個女孩在校門口徘徊,每當有笑聲和讀書聲傳出,這個孩子都要踮起腳尖,眼巴巴地向校園里張望。馬志英上前詢問究竟。這個女娃名叫楊桂珍,家住幾十里外的海原縣興隆鄉。“我考上了初中,沒錢交學費,只能來看看中學是啥樣子。”說著,已是淚雨紛飛。
眼前一幕,勾起了馬志英痛苦的回憶:十多年前,成績優異、滿懷憧憬的馬志英正準備迎接幾個月后的高考,卻因為窮而被迫輟學。她深深知道,這片十年九旱、被聯合國糧農組織官員稱為“最不適宜人類居住”的貧甲天下的山區,貧困和重男輕女的思想隨時隨地都會讓女娃們遭受輟學的不幸。
“我過去因為上不起學,哭干了眼淚。我不讓你哭了,也不讓你再走我的路了。”馬志英幫楊桂珍擦干眼淚,塞給她100多元錢學費。但是,這件事之后并未讓馬志英感到輕松。她發現,不少像楊桂珍一樣的女娃就算勉強湊夠了學費,也交不起住宿費,她們擠在低價租來的破舊陰濕的土房子里,用煤油爐燒水就干饃吃,遠離學校很不安全。
馬志英又一次陷入不安。
同樣生長于貧困山區的楊萬海十分理解妻子的心情,一個多月后,他們騰出自己住的磚房,一家4口搬進坍頹開裂的土坯房里,把包括楊桂珍在內的7個女娃接到兩間磚房里。馬志英生上旺旺的火爐讓女娃們學習,不但不收一分錢,還給她們生火、洗衣、打掃房間,有了好吃的就叫娃們一起來吃。
2006年歲末,北京。第二屆中國十大杰出母親頒獎晚會現場。
頒獎臺前,馬志英穿著一件漂亮的淺銀灰西裝,瘦弱的她,面色蒼白而單純地微笑著。從全國政協副主席郝建秀手中接過獎杯的剎那,她的清麗如同西北旱塬上一朵歷經磨難卻不放棄夢想的山花。
人們哪能想到,長期清貧的生活和過度操勞,加上三次大手術,已使眼前這位秀麗的母親重疾纏身,食道和胃部的潰爛讓她每天忍受著鉆心的疼痛。她患有嚴重的貧血,常眩暈、乏力、眼前漆黑一片。馬志英舍不得吃藥,沒有條件住院。頒獎晚會上穿的那件西裝,也是臨時借來的。
這位很少有機會進京城逛逛的山區婦女,念念不忘的卻是她的女娃們。她破舊的旅行包里塞了兩樣帶給女娃們的東西:幾條新褲子、幾雙新棉鞋。她在北京最開心的事情,是幫助在這里讀大學的三個女娃找到了資助者。
馬志英家收留女娃助學的故事不脛而走,越來越多的女娃找上門來。
1998年秋天,馬志英在一所學校門口發現了一個殘疾女娃。女娃說自己身患小兒麻痹,一心想上學,家里沒錢。聽說銀川有一家免費學校,但是尋找未果,曾絕望地吃了安眠藥。馬志英為她痛心不已,把女娃接到自己家。后來,女娃考上了寧夏醫學院。
2001年一個大雪天,一位失去父親母親重病的女娃找到馬志英,馬志英資助了她的學費,并將其接到家里居住。漸漸地,馬志英發現這個女娃患有精神病,一受刺激就神志不清。她給她洗頭、擦腳、喂水喂飯,洗尿濕的床單、內衣內褲,幫她熬中藥,3年來馬志英像照顧自己的孩子一樣照顧她。
后來,這個女娃痊愈考入大學……十幾年過去了,馬志英陸續資助了125名當地貧困家庭的女孩上學,給85個女娃當過“媽媽”,至今已有70人考上了高中、中專及大專院校。
為了這些女娃,馬志英放棄了本來不錯的生活,過起粗茶淡飯的日子;為了這些女娃,她沒能回去看生病的母親,以致母親的突然離世讓她至今心如刀割;為了這些女娃,她舍不得吃藥住院,10年間她只添置過一件20元錢的上衣,而全家的助學花費超過了10萬元……現在馬志英已經有幾個女兒大學畢業,她們第一次拿到工資后的重要事情,是要寄錢給馬志英看病,但都被馬志英拒絕。
談及內心深處的念想,馬志英說:“多關心老人,幫助家庭貧困上不起學的孩子,就是對我最大的孝敬。”