不約而同的一聲調笑

劉洪波

給花邊新聞舉一個例。

一名河南駐馬店市平輿縣女子，在鄭州航海東路一家小超市做營業員剛三天，偷了超市四條男士內褲，她把內褲穿在身上，準備帶給老公，事發后被航海路派出所行政拘留。

這個事情，全國有多家媒體報道，紙上網上，傳播廣泛：“女營業員偷四條男內褲穿身上”。

事是小事，四條內褲，按標價，共四十八元。偷四十八元的東西，被行政拘留，執法確實嚴格。但這不是一條警事新聞，意不在頌揚從嚴執法，也不在頌揚警察神勇。

事情的新鮮處，已在媒體不約而同的標題中傳達出來：女營業員、男內褲、穿在身上。這就是事情成為一個廣泛傳播的新聞的要素。女、男、內褲，這些使這個小事情得以成為新聞，而且很像是大新聞的核心。

正如很多人已經讀到的，這個新聞中有幾許悲涼，準確地說，對多數普通人來說，事情的悲涼感超過了“女營業員偷男內褲”所寓含的調笑味。然而，花邊新聞是不需要悲涼感的，它需要的正是調笑的特質。

一個小人物，生活被定位在可憐的境地，但文字上，則被塑造成一個可笑的角色。

小人物當然不能有大的眼孔，她所偷的東西，價值不如一包中高檔香煙，更不如祝酒場合的一盤菜，很多場合可見的一只信封，她是連偷東西都只能盯著四十八塊錢的。為此，她失去了工作和一段時間的自由。

文字上，這些都不存在。她是一個監守自盜的營業員，一個“竟然穿了五條內褲，其中四條為超市所賣的男士內褲”的女人，一個“被抓”的人—— 可恥、可恨，加上可笑。而可憐，即使還有一點，那也是讀者透過重重調笑而感受到的一點點，而這一點點原本并不在文字所表達的意思之內。

這就是與這個女子有關的一切。她因為偷竊價值四十八元的生活必需品，而成為人們記憶里的一個小漩渦。這可能就是她與文字世界和人們的記憶世界發生聯系的惟一機會，調笑品會被新的調笑品替代，她的生活怎樣，誰在意呢？一個小人物，就是這樣貢獻于大眾的口味。她過著怎樣的生活，她的丈夫在做什么，她有孩子嗎，這個家庭有多少收入，又怎樣支出，為什么從駐馬店到了鄭州，四十八元錢對于這個家庭意味著什么，這些永遠成謎——甚至連謎也不算，因為大家都有新的事情要忙了，忙于新的生活調味品，或者忙于自己的生計。

按照一種合理的解釋，像這樣的小人物，之所以會把四十八元錢放大成為一個失去自由的問題，僅僅是因為“她無能”。而能夠把四十八元乃至四十八萬元都不放在話下，那正是能力的體現，人們各依能力吃飯，帶著感情來看問題，既不必要也無意義。而更加直率的言論是“可憐之人必有可憎之處”，這個小人物偷了四十八元商品的行為，簡直就是一個證實，仿佛一個人的可憐，與可恨確實結合在一起。

魯迅對阿Q“哀其不幸，怒其不爭”，而現在，人們對生活在新歷史之中的小人物，卻似乎連哀憐都不再有，只剩下“可憐之人必有可憎之處”。當然，魯迅也已經不合時宜。于是，掌握著文字權力的人不約而同地發出了一聲調笑。

【選自2008年7月15日《和訊網》】

插圖 ／ 佚名