大河西流——（一）敦煌的母親河

探索·發現

它反眾河而行，自東向西流向羅布泊；

它與眾不同，流淌出一段輝煌如歌的歷史；

它就是敦煌的母親河——疏勒河。

串起綠洲明珠的長藤

疏勒河橫跨青海、甘肅、新疆三省區，全長1000多公里，是中國大陸少有的自東向西流淌的一條內陸河。

我們攝制組驅車前往祁連山口，尋找那條向西流淌的孕育出敦煌文化的大河。

從甘肅玉門向南行駛30多公里，就進入祁連山昌馬峽谷。拐幾個彎后，只見一條大河從群山之間奔騰而出，這就是那條流淌出輝煌歷史的疏勒河（圖1）。

（1）水是生命之源，西流的大河孕育出這片土地與眾不同的生命

疏勒河發源于祁連山脈西段的疏勒南山和托來南山，經上游100多公里的匯聚，從昌馬峽谷中奔涌而出，隨即掉頭向西，穿越安西縣到達敦煌，度過玉門關繼續向西，最后匯入新疆境內的羅布泊。

疏勒河的支流包括橫貫敦煌全境的黨河，流進莫高窟的宕泉河，流進榆林窟的榆林河等。

疏勒河流域總體地勢東高西低，昌馬峽谷海拔2000多米，敦煌西北部和羅布泊最低海拔只有800多米，這是大河西流的原因。

疏勒河兩岸形成了大小十幾片古代綠洲，從東向西依次有：昌馬、淵泉、鎖陽城、石包城、瓜州、廣至、敦煌、陽關、多壩溝及古玉門關等，其中敦煌是最大的一片。

疏勒河猶如一根綠藤，把沿途的一片片綠洲串連起來，把一條條自由流淌的小河流收編起來，也把豐富多彩的文化整合起來，孕育出了舉世文明的敦煌文化（圖2）。

（2）敦煌佛教藝術舉世聞名

李正宇（敦煌研究院研究員）:疏勒河千百年來孕育了世界著名的敦煌文化，它是歷史上十分著名的一條文明河、生命河、文化河。

然而奇怪的是，今天的疏勒河卻被冷落一旁，極少有人注意到它的存在。疏勒河唯一被外人所了解的，就是蘭新鐵路上一座不知名的小站——疏勒河車站。

在漫長的歲月中，疏勒河流域幾番改道，幾次斷流，幾度繁榮，幾度凋敝。它的每一次改道和斷流都讓繁華的都市變成廢墟，讓大片的綠洲變成荒漠，讓文明的鏈條驟然斷裂，留下了一個個撲朔迷離的歷史之謎。

中外文化交流的運河

農歷四月初八，是佛祖釋迦牟尼的誕辰日，敦煌市五墩鄉新店臺村的人們早早就去莫高窟趕廟會。

這一天，莫高窟九層樓前儼然成了一個盛大的集市。幾乎全敦煌的老百姓都來給大佛菩薩進香，祈求年景風調雨順、祛病消災。

敦煌似乎注定與佛有緣。

佛教產生于公元前5世紀的古代印度，在公元1世紀左右進入西域，在短短200年間迅速流行，并沿著絲綢之路向東傳播。佛教東傳進入中原的第一站就是敦煌。

據專家介紹：東漢以來，高僧都是從敦煌這個通道綿綿不絕地進入中原，進行佛教的傳播以及佛典的翻譯。

疏勒河是一條朝圣的河，是中西交流的文化運河。

李并成（西北師大敦煌研究所所長）:聞名于世的莫高窟就建在大泉河邊，無論是西出陽關還是東還玉門，無論是僧人還是商旅，都在莫高窟燒香禮佛（圖3）。

（3） 黃沙重重包圍，也抹不去莫高窟昔日的輝煌

敦煌莫高窟、安西榆林窟等大小十幾處石窟群，都在疏勒河及其支流的峽谷峭壁上安家落戶。

陳國燦（中國敦煌吐魯番學會副會長、武漢大學教授）:說起石窟，我們可以畫一條線：疏勒河上游的昌馬河就有昌馬石窟，昌馬石窟往西走又有東千佛洞，東千佛洞繼續往西又有榆林窟，榆林窟再往西又有莫高窟，莫高窟再往西又有西千佛洞，西千佛洞再往西，到了黨河有五個廟洞窟，可以說基本上是一條線。

莫高窟開鑿歷經10個朝代，連續1000多年，留下寶藏無數。加上榆林窟、東西千佛洞等姊妹窟的豐富遺存，使敦煌成為舉世聞名的東方藝術寶庫。

中古時代，無數商人和使者、僧侶進出塔克拉瑪干、穿行在河西走廊的漫漫路途上，敦煌是他們心中的燈塔，莫高窟是他們精神的驛站。

韋陀（英國倫敦大學教授、敦煌學家）:從公元4世紀到14世紀，就連續地造窟了。從西漢起，敦煌的佛教藝術就和世界文化有關系了。

敦煌吐魯番學會的會長季羨林教授曾經說過：敦煌是世界四大文明的交匯地。

疏勒河處在古代絲綢之路的咽喉。

絲綢之路上的幾條重要通道——陽關道、玉門關道、吐谷渾道、莫賀延磧道，全部沿疏勒河兩岸穿行。敦煌是絲綢之路東段的終點，又是中段的起點，玉門關、陽關是“出塞”“入關”的必經之地。

榮新江（北京大學教授、敦煌學家）:古代沒有先進的交通工具，向西一定要傍著河流走。這條河流對于東西交通非常重要。

絲綢之路開通1000多年間，疏勒河流域始終處在中國對外開放的最前沿。從西漢開始，敦煌地區始終與中原保持著血肉聯系。如今，這一帶的飲食習慣、方言土語、民風民俗基本與關中地區無異。

明嘉靖三年（公元1480年），嘉峪關城門正式關閉，敦煌連同整個疏勒河流域都被遺棄在關外，喧囂了1000多年的陽關古道，終于曲終人散，莫高窟也日漸凋落。

我們來到了疏勒河尾閭，這里就是今天被稱為“魔鬼城”的敦煌雅丹國家地質公園（圖4）。

（4）記者冒著攝氏40度的高溫進行拍攝，感受到了這里氣候的惡劣

這里是亞洲最大的風蝕地貌區，長風把大地撕扯得支離破碎、光怪陸離。

李正宇:這個地方雖然開闊，但沒有烽火臺，不用設防，敵人不會從這里經過，因為這里是鬼門關。

20多年前，著名科學家彭加木就是在疏勒河末端的古河床失蹤的。

我們怎么也沒有想到，孕育了燦爛文明的疏勒河，竟然以這樣的方式結尾（圖5）。

（5）當年水豐草茂的疏勒河末端，如今已成為生命的禁區

隨著海上絲綢之路的開啟以及明王朝推行閉關鎖國政策，延續1000多年的陸上絲綢之路中斷了。

楊鐮（中國社會科學院研究員）:到了明代，朝庭關注的重心偏向了東南部，不太顧及西部。那些政治家和軍事家已經失去了漢朝張騫他們那樣的進取精神。

20世紀初，敦煌莫高窟終于有外國人光顧，可是，他們不是來采購絲綢，而是來盜寶的。

藏經洞石窟遺書意外發現，讓敦煌再一次震動世界。

20世紀中葉，古老的疏勒河開始進入歷史的新紀元。

沉寂了數百年的敦煌重新受到全世界的關注，各種膚色的人們踏上絲綢古道，尋找大漠深處的古老文明，為古代中國人的偉大創造而驚嘆，為這塊土地的滄桑巨變而感慨萬端。

竇俠父（中國敦煌吐魯番學會理事）:一個民族、一個國家，只有把自己處在對外開放的系統中，才能融入世界，走向新的發展。

疏勒河承載著讓古老的中國走向世界，讓世界走進中國的使命。

如果沒有疏勒河引導，沒有絲綢之路的暢通，人類四大文明的交匯和撞擊可能會推遲；如果古老中國沒有從敦煌打開對外開放的大門，世界歷史也許會是另外一種格局。

幸好，這只是一種假設（圖6）。

（6）今日敦煌新面貌

造就偉大的漢長城

在玉門關外，我們沿著疏勒河南岸西行，途中看到一些斷斷續續的殘墻，它們在沙丘與戈壁中若隱若現，仿佛一條巨龍在起伏游動。

讓人難以相信，這一道道貌不驚人的土墻，就是2100年前修筑的漢長城。

西漢時期，雄才大略的漢武帝先后3次征討匈奴。公元前121年，驃騎將軍霍去病在河西之戰大獲全勝，將匈奴趕出了河西走廊。漢武帝遂將長城從甘肅永登向西延長到玉門。公元前101年，李廣利伐大宛取得勝利，漢王朝又把長城修到了鹽澤，也就是羅布泊。至此，漢長城從渤海之濱一直延伸到疏勒河下游，全長1萬多公里（圖7）。

（7）盡管歷經滄桑，漢長城依然巍峨挺拔

在漢長城的護衛下，敦煌及河西全境免于匈奴和羌人的侵擾，以漢長城的延長線——玉門關外到羅布泊的烽燧防御系統為依托，西漢王朝完全控制了天山以南、昆侖山以北的塔里木全境。

河西走廊的漢長城有1000多公里，其中疏勒河流域的安西、敦煌境內保存有200多公里。

奇怪的是，漢長城并非人們想象的那樣高大。從空中俯瞰，敦煌一帶的漢長城甚至像一條普通的地埂子。很難想象，這樣的長城怎能抵擋匈奴的金戈鐵馬？

更讓人稱奇的是，這里的漢長城竟然是用沙石和蘆葦筑成的，連一塊磚都沒有。

2000多年過去了，掙扎在飛沙走石的大漠戈壁中的漢長城卻依然挺立。

李并成:一層沙石加一層蘆葦，或者是紅柳和柴草，這么層層疊加而起。有的地段則是墊一層胡楊作為墻基，然后在上面填壓沙土，這種構筑方法，在世界建筑史上是一個奇觀。

這是一道充滿了智慧的墻，是中國古代的偉大創舉。

它的名字叫“葦墻”。

纖弱的葦草和沙石交替疊壓，在當地鹽分極高的堿水凝結下，煥發出驚人的力量——柴草變成了鋼筋，沙石變成了磚瓦，漢長城變成了銅墻鐵壁。從此，“卻匈奴七百里，胡人不敢南下而牧馬”。

英國探險家斯坦因考察敦煌的漢長城后，曾留下這樣的文字:“當我看到我對面的一段墻體，即使再架上一門現代野戰炮對它也可能沒有多大影響時，我不禁對古代中國工程師修建這段長城的技術深感欽佩，而且也對他們修筑臨時堡壘的技術深感欽佩。我非常懷疑那時甚至現在，還有其他什么人能夠建造一項在持續不斷的外力侵蝕環境下，能夠存在2000多年的工程。”

更讓人不可思議的是，漢長城的墻體從下往上每隔20厘米就鋪一層蘆葦，這數量巨大的葦草從哪里取得呢？

陳國燦:漢代長城，基本上是沿疏勒河修筑的。

揭開謎底的還是疏勒河。

漢代的敦煌不像現在遍地黃沙，而是河水充沛，蘆葦遍地。奔騰西流的疏勒河在沿岸留下大片湖泊、沼澤，生長著密不透風的紅柳、胡楊、羅布麻和蘆葦。據說直到清朝道光年間，這一帶仍有虎豹熊羆出沒。當年修筑漢長城所需的蘆葦，就是依靠疏勒河沿岸大片的湖泊和沼澤提供的。從這個意義上說，是疏勒河造就了偉大的漢長城。

作為漢代最重要的軍事防御工程，漢長城的防御體系又是如何運作的呢？

長城在漢代又稱為“塞”，由距離不等的小城堡相連，小城堡設有發放警報的“烽臺”，稱為“亭”或“燧”，相隔若干個“燧”有一個較大的城，稱為“障”。駐守亭障的士兵一旦發現敵情，立即發出信號，稱“烽燧”（圖8）。

（8）疏勒河流域現存135座漢代烽燧，是目前保存烽燧最多的地方

在敦煌漢長城的當谷燧附近，我們發現了幾堆年代久遠的蘆葦，至今還整齊地堆放在一起，這就是漢代烽燧用來報警的“積薪”。

李正宇:當時烽火臺夜間燃火用的火把，是用蘆葦做成的，規格大概是2米長。

積薪，用來在白天煨煙；苣，用來在夜間燃火。同時，還有用白布制作的“蓬”一起配合使用。

這就相當于今天的“密碼電報”：白天放煙，晚上點火，燃幾柱火就代表有多少敵人。長城烽燧上的報警系統可以稱得上是古代的“信息高速公路”。

2000年，在敦煌學術研討會上，李正宇公布他多年考察結果：在敦煌境內除了漢長城，還存在環護整個綠洲的古代塞城。他由此推斷，過去北方各國曾筑有塞城，秦始皇只不過是把各國塞城的北墻連接起來變成了長城。

這個發現可能會改變長城的定義。

下期請看:

《大河西流——（二）脫水的城堡》