我知道我媽要去城里的親戚家,你看,她把菜籽油往頭上抹了。我媽平時倒油時,總是把油瓶輕輕地一歪,滴了兩三滴。迅速地把油瓶立起,嘴唇對著瓶口飛快地一舔——她才舍不得浪費一滴油呢。你看,我媽穿新鞋子,藍底紅花的鞋幫,多新鮮!不去城里的親戚家,她不會舍得用菜籽油抹頭發。不會舍得穿新鞋子。
我知道我媽要去城里的親戚家了。你看。她現在又開始給我妹妹打扮了。她銜著皮筋,在給我妹妹梳頭,她要給妹妹扎羊角辮子。不去城里的親戚家,我媽不會有耐心打扮我妹妹,也不會不讓我跟著。
我說,媽,我也要跟你去。
我媽想也沒想,就說,你別去!
我說,我去嘛!
我媽說,你去干什么,你去討人嫌!
我知道,再說下去不會有什么用了,最多能得到兩巴掌。
我媽拉著我妹妹的手上路了。妹妹扭過頭,得意地擠眉弄眼。氣死我啦!我媽一去城里走親戚,就帶我妹妹,就是不帶我。城里的親戚是我媽的三妹妹,我們叫她三姨娘。我們家的親戚只有三姨娘家在城里。去別的親戚家,我媽從不怎么打扮,拉上我和妹妹就走??墒侨ト棠锛遥覌尵桶炎约鹤凶屑毤毜卮虬缫环_€不允許我去,說我愛動。我愛動怎么啦,我到哪兒都愛動……不過到城里我就不亂動了嘛??墒菋尣幌嘈拧N也凰佬?,我媽和我妹妹在村口轉彎時,我就跟了上去。到了大路上,我媽回頭望望,我趕忙站住了,隨手摘了一片柳樹葉,吹起葉笛,裝著不再要去的樣子。等她們走了一段路,我又跟了上去??斓綕i水大橋時,我媽她們站下來歇會兒。我媽看見了我,朝我揮手,叫我回去。我愣了一下,就躲到路邊的麥田里。用抽出的麥穗刺著我的臉,癢癢的。我不敢多待,順著麥田邊跑過來。我登上漣水大橋時,我媽她們正在北岸呢。我又站住了,我媽朝我招手。她要讓我過去?過去會打我吧?我遲疑著。我媽又招招手。我只好跑向我媽。到了我媽跟前,喘著粗氣,汗水直滴,把頭扭向一邊,不敢看我媽。我媽說,我就曉得你要來。我告訴你,到你三姨娘家,不準亂動。我說“嗯”,心里甜絲絲的。我媽拍拍我身上的土,又給我扣好紐扣。我媽又蹲下去把我的鞋帶子系好了??斓搅巳棠锛?,我媽停下來說,你到了那兒,不要亂翻,亂翻我打死你。我點點頭,心里竟有些緊張起來。
到了三姨娘家,三姨娘很熱情,拿糖果給我們吃。三姨娘家的糖果是裝在大肚子玻璃瓶里的。各種各樣,花花綠綠。我很羨慕。城里人日子真好呀,一瓶子糖,想吃就吃。我吃著糖,看著墻上的畫。柜子上的鬧鐘、收音機,覺得稀奇極了。很想去摸摸??墒?,我媽老是對我使眼色,叫我不要動。我只好坐著,把糖紙折來折去,弄得沙沙響。我媽對三姨娘說,三妹妹,姐妹幾個就你嫁到好人家了。三姨娘說。和你們比我是好些,不過在城里也是一般人家。我媽又說,這幾年。不是你和他姨父幫襯,我連那幾個討債鬼都養不活,不曉得怎么過呢。三姨娘說,姐妹們,不說這些話。我媽老說我們兄弟姐妹是討債鬼,我聽得耳朵都起繭了。她們說這些話,我沒興趣聽。東張西望的。
過了一會兒,三姨媽家的兒子小光回來了。小光去過我家,我們很熟了,又差不多大。我八歲。小光九歲,我們最愛在一起玩。
小光一回來,就對我說,咱們去玩玻璃球吧。說著,他去找玻璃球。小光沒找到,聞他媽。他媽說。我怎么曉得,你自己找。小光很著急。我就幫他一起找。我想會不會在柜子頂上呢?我就搬來椅子,站上去,到柜頂上看。我把柜子頂上的東西挪過來挪過去。突然,“啪”的一聲響,嚇得我差點從椅子上掉下來。天啊,一只陶制的小豬被我的胳膊肘碰到了地上。小豬摔得八瓣開花。豬肚里滾出了一地硬幣。
我媽的臉色一下子變白了。一把將我從椅子上拽下來。狠狠地甩了我一個耳光。我三姨娘趕忙將她拉住了。我媽還要打我。顫抖著說,叫你不要亂翻,叫你不要亂翻……我三姨娘說,算了,一只存錢罐,摔壞了就摔壞了。我嚇呆了,低著頭,咬著手指頭。
小光倒是沒說什么,蹲下去撿錢。我媽也蹲下去,邊撿錢邊說,這孩子,小光,姨媽回去還要打他的。
錢撿起來了,三姨娘讓小光帶我出去玩。
小光還沒走,我先到屋外去了。
小光讓我和他去店里買玻璃球。我慢騰騰地走著,不說話。小光說,快啊。 我說,我想回家。 小光說,姨媽還沒走呢,等你們走時,我也和你們一起去,你們家可好玩了。
小光的話。讓我想起一件事:小光上次在我家。打碎了一只碗,砸死了一只小雞。但是,我媽一點沒生氣,還對三姨娘說,城里的孩子就是活潑,不認生。三姨娘也沒罵小光,沒打小光。
我想到這兒,眼淚就流下來了。
我丟下小光,跑了。
到了漣水大橋時,我站住了。橋南岸是農村。橋北岸是城市。北岸和南岸的孩子不是一樣的嗎?
我邊走邊用棍子抽著路邊的雜樹、草、野花,把它們的枝劈斷,葉打碎,花打爛。 那天,我媽回來,我沒有躲起來,等她打我。我想她把我打急了,我要問她。我和小光有什么不同?可是,我媽沒有打我。我有些急,有些失望。
第二天的課堂上,老師教我們讀課文,工人、農民、科學家、解放軍——你長大了干什么?
然后。老師提問。老師問我,你長大了想干什么? 我說當解放軍。 老師問,為什么? 我說,我要背一包炸藥,把漣水大橋炸了。
同學們都笑起來。
老師說,你過來。
我走上去,老師擰著我的耳朵,把我往后一搡,就你愛搗亂!
唉,我還是挨打了。