郁云是校長(zhǎng)派來(lái)照顧胡老師的。郁云推開(kāi)胡老師的病房門時(shí),胡老師的床前高高矮矮站滿了學(xué)生。學(xué)生們一個(gè)個(gè)低垂著眼瞼,降半旗似的望著病床上的胡老師。
“讓一下。”護(hù)士推著輸氧瓶輕輕走了進(jìn)來(lái)。人群躡手躡腳地退出一條小道,小道射出的白光像一支金筆把胡老師的頭臉勾勒在郁云的眼里。清瘦的面容青白得像剛開(kāi)的木蘭花,深陷的雙眼緊閉。如同一本陳舊的書。干烏的嘴唇不停地翕動(dòng),喘著粗氣,呼出的多,吸進(jìn)的少。
郁云的鼻子一酸,眼里有濕的東西溢出來(lái)。
胡老師正處于彌留之際。
胡老師是一個(gè)月前從課堂里送進(jìn)醫(yī)院的。醫(yī)生診斷為晚期肺癌。
42歲的胡老師,身材瘦小,師范畢業(yè)后在黑板上一寫就是二十幾個(gè)春秋。
去年,校長(zhǎng)把147班交給胡老師,全校有名的“三差”班,換了誰(shuí)都不會(huì)接手。胡老師卻毅然接受,因?yàn)楹蠋熛矚g一句話:沒(méi)有不好的學(xué)生,只有不好的教育。今年高考,全班63名學(xué)生,有49名學(xué)生接到了大專院校的錄取通知書。胡老師還設(shè)來(lái)得及微笑,就躺上了病床。
護(hù)士還在張羅,輸氧瓶里冒起小泡。胡老師的眼皮動(dòng)了幾下,慢慢地,她睜開(kāi)雙眼,吃力地望著眼前的學(xué)生,露出一絲不易察覺(jué)的欣慰。她轉(zhuǎn)動(dòng)一下失形的瞳孔,朝四周掃視,像在尋找什么,瞬間,那種殘余的目光驀地暗淡無(wú)光。慢慢地,慢慢地合起了眼瞼。
“你們——回去吧。不早啦。”聲音像從啄木鳥(niǎo)啄空的樹(shù)洞里發(fā)出一樣,干癟嘶啞。
陸續(xù)。學(xué)生們離開(kāi)了病房。
胡老師從被窩里抽出手來(lái)。筋條一般,抓住郁云:“辛—苦—你—啦!”說(shuō)完她的眼里溢滿淚水。郁云找不到勸慰的話語(yǔ)。嗓子像被東西卡住一樣,手感覺(jué)被銬住了。
“丁勇……回校……了嗎?”胡老師艱難地問(wèn)。
“回校啦。”
其實(shí)。丁勇因交不起學(xué)費(fèi)已去廣東打工,郁云不忍心說(shuō)真話。
“校長(zhǎng)忙吧?”一旦到了回光返照的時(shí)候,頭腦往往異常清晰。
驀然,郁云有一種不祥之感:“你是不是有話要對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)?”
無(wú)聲。
輸氧瓶里的水泡,一個(gè)勁地咕嚕咕嚕響,像養(yǎng)著一條翻著白肚皮的魚(yú)。
很長(zhǎng)一段時(shí)間胡老師沒(méi)有與郁云說(shuō)話。
胡老師時(shí)而迷糊,時(shí)而清醒。
再醒來(lái)時(shí),胡老師的聲音游絲一般斷斷續(xù)續(xù):“請(qǐng)你…告訴…校長(zhǎng)…一聲,我想…把他的…欠…條…還給…他。”
“欠條?”郁云有點(diǎn)糊涂,校長(zhǎng)怎會(huì)跟她借東西呢?校長(zhǎng)應(yīng)該什么都不缺的啊! 胡老師不再說(shuō)話。她的頭肯定地點(diǎn)了幾下。
為了滿足瀕死的病人。郁云決定去找校長(zhǎng)。
校長(zhǎng)很忙。他正在大禮堂的全校師生大會(huì)上作報(bào)告。郁云站在禮堂門口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到校長(zhǎng)坐在主席臺(tái)上,有一種攝人的威嚴(yán)。他神采飛揚(yáng),聲調(diào)激昂地總結(jié)今年高考獲取全市第一的成績(jī),臺(tái)下陣陣掌聲如夏天的暴雨。經(jīng)久不息。
會(huì)后,郁云截住了校長(zhǎng)。她呆呆地望了校長(zhǎng)一眼,像無(wú)米下鍋的小媳婦,找不到合適的話語(yǔ)來(lái)陳述胡老師的事情。
“你好,郁老師。”校長(zhǎng)熱情地伸出手。
郁云有點(diǎn)受寵若驚,遲頓了幾秒才小心翼翼地把半截手指送進(jìn)校長(zhǎng)的掌心。
“胡老師好些了嗎?有沒(méi)有康復(fù)的希望?”
“她剩下的日子不多了。”郁云的回答比校長(zhǎng)低了八度。她避諱了死這個(gè)字眼。
“她提出什么要求沒(méi)有?如房子問(wèn)題,她老伴的藥費(fèi)問(wèn)題,還有她的職稱評(píng)定問(wèn)題……”校長(zhǎng)說(shuō)話有點(diǎn)美聲。
“不,她沒(méi)指望這些。”郁云打斷校長(zhǎng)的話時(shí),覺(jué)得自己的膽子夠大了。
“她只希望見(jiàn)你一面。她說(shuō)有張欠條是你的,必須親自交給你。”郁云鼓起勇氣毫不躊躇地說(shuō)了出來(lái)。
“欠條?”校長(zhǎng)半張著嘴,往前走動(dòng)了兩步,額上的肉明顯擠成川字。在吃驚的同時(shí),他馬上意識(shí)到了自己的身份。
“哈哈,病人的話你也當(dāng)真?”
“是不是產(chǎn)生幻覺(jué)?”
“還說(shuō)什么沒(méi)有?”
“說(shuō)心里話。我總想抽個(gè)時(shí)間去探望她。畢竟是我們學(xué)校的有功之臣,假如沒(méi)有她的付出,我們學(xué)校高考不會(huì)取得這么大的成績(jī)。你去告訴她。我們不會(huì)忘記她的!”說(shuō)最后一句話時(shí),校長(zhǎng)顯得慷慨又慈祥。
“但是,我太忙了!我不能丟下幾千名師生不管。再說(shuō),我又不是醫(yī)生,看與不看有何區(qū)別?你看。我今晚要去電視臺(tái)接受采訪,明天還得去市里參加高考表彰大會(huì)。唉!人啊,活著就是一種犧牲。”校長(zhǎng)說(shuō)得很動(dòng)情,“郁云,請(qǐng)你代我向她表示歉意。”
校長(zhǎng)的話有如致悼詞一般+郁云的心像遇上高原寒流,透脊梁的冷。
翌日,校長(zhǎng)去市里參加表彰大會(huì)。胡老師卻走了。
胡老師走的時(shí)候。眼睛睜得古井一樣大。
郁云靜靜地坐在胡老師身邊,嘴里呢喃:“怎么不等等校長(zhǎng)呢?t,
郁云從胡老師握緊的手中,抽出一張紙條。一眼可以看出。紙條是校長(zhǎng)寫的。上面寫著:
胡老師:如果147班的升學(xué)率能達(dá)到百分之七十。我一定在全校師生大會(huì)上為你鞠上一躬!
嚴(yán)格地說(shuō),這不是一張欠條,而是一句簡(jiǎn)單的諾言。郁云看罷,淚如泉涌,脊梁柱朝胡老師深深地傾斜了90度。