鎖在深處的蜜（創(chuàng)作談）

大興安嶺與內(nèi)蒙古接壤，草原，牛羊，牧人的歌聲，對(duì)我來(lái)講，都是鄰家的風(fēng)景，并不陌生。

三年前，為了搜集長(zhǎng)篇小說(shuō)《額爾古納河右岸》的素材，我來(lái)到了內(nèi)蒙古。從海拉爾，經(jīng)達(dá)賚湖，至邊境的滿洲里后向回轉(zhuǎn)，橫穿呼倫貝爾大草原，到根河。那是八月，草色已不鮮潤(rùn)了，但廣闊的草原和草原上的牛羊，還是讓人無(wú)比陶醉。天空離大地很近的樣子，所以飄拂著的白云，總疑心它們要掉下來(lái)。中途歇腳的時(shí)候，我在牧民的氈房里喝奶茶，吃手抓羊肉，聽(tīng)他們談笑，心底漸漸泛起依戀之情，真想把客棧當(dāng)作家，長(zhǎng)住下來(lái)。然而，我于草原，不過(guò)是個(gè)匆匆過(guò)客。

我在寫(xiě)作疲憊時(shí)，喜歡回憶走過(guò)的大自然。呼倫貝爾草原上的風(fēng)景，就是在這樣的時(shí)刻，悄悄浮現(xiàn)在我腦海中的。它們初始時(shí)是霧氣，但隨著時(shí)光的流逝，它們生長(zhǎng)起來(lái)了，由輕霧轉(zhuǎn)為濃云，終于，有一天，我想象的世界電閃雷鳴的，我看見(jiàn)了草原，聽(tīng)到了牧歌，一個(gè)騎馬的蒙古人出現(xiàn)了，中秋節(jié)的月亮出來(lái)了。就這樣，幾年前的記憶被喚醒，草原從我的筆端流淌出來(lái)了。

如果問(wèn)我最?lèi)?ài)《草原》中的哪個(gè)人？我會(huì)說(shuō)：阿榮吉的老婆子！我喜歡這個(gè)戀酒的、隱忍的、放牧著羊群的、年年夏天去阿爾泰家牧場(chǎng)唱歌的女人。人生的苦難有多少種，愛(ài)情大概就有多少種。在我眼里，她和阿爾泰之間，是發(fā)生了偉大的愛(ài)情的。這種失意的、辛酸的愛(ài)情，內(nèi)里洋溢的卻是質(zhì)樸、溫暖的氣息，我喜歡這氣息。常有批評(píng)家善意地提醒我，對(duì)溫暖的表達(dá)要節(jié)制，可在我眼里，對(duì)“惡”和“殘忍”的表達(dá)要節(jié)制，而對(duì)溫暖，是不需要節(jié)制的。因?yàn)閺哪撤N意義來(lái)講，溫暖代表著宗教的精神啊。有很多人誤解了“溫暖”，以為它的背后，是簡(jiǎn)單的“詩(shī)情畫(huà)意”，其實(shí)不然。真正的溫暖，是從蒼涼和苦難中生成的！能在浮華的人世間，拾取這一脈溫暖，讓我覺(jué)得生命還是燦爛的。

一百四十多年前，達(dá)爾文看到一株來(lái)自熱帶雨林的蘭花，發(fā)現(xiàn)它的花蜜藏在花莖下十二寸的地方，于是預(yù)言將有一只有著同等舌頭長(zhǎng)度的巨蛾，生長(zhǎng)在熱帶雨林。當(dāng)時(shí)很多生物學(xué)家認(rèn)為他這是“瘋狂的想法”。可是一百多年后，在熱帶雨林，野外考察的科學(xué)家，發(fā)現(xiàn)了巨蛾！通過(guò)電視，我看到了攝像機(jī)拍到的那個(gè)動(dòng)人的瞬間：一株蘭花，在熱帶雨林的夜晚安閑地開(kāi)放著，忽然，一只巨蛾，飄飄灑灑地朝蘭花飛來(lái)。它落到蘭花上，將那柔軟的、長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，一點(diǎn)一點(diǎn)地蓄進(jìn)花蕊，隨著那針?biāo)频纳囝^漸漸地探到花蕊深處，我的心狂跳著，因?yàn)槲抑溃薅昃鸵钡交哿耍?/p>

那鎖在深處的蜜，只為一種生靈而生。這樣的花蜜，帶著股拒世的傲氣，讓人感動(dòng)。其實(shí)只要是花蜜，不管它藏得多么深，總會(huì)有與之相配的生靈發(fā)現(xiàn)它。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，任何的寫(xiě)作者，都是幸福的。因?yàn)檫@世上，真正的“釀造”，是不會(huì)被埋沒(méi)和塵封的。

2007年11月哈爾濱

責(zé)任編輯 白連春