同案犯

一

相隔十余載，我突然收到渡部利也寄來(lái)的一張明信片。渡部是我故鄉(xiāng)小學(xué)時(shí)代的同窗好友。但是，當(dāng)我冷眼看到寄信人的姓名時(shí)，居然沒能立刻想起他是我十幾年前的小學(xué)同學(xué)。只是在我讀了明信片的內(nèi)容以后，記憶的閘門才終于在腦海中打開了。

明信片的內(nèi)容是召開小學(xué)學(xué)友會(huì)的通知。這是刮的哪陣風(fēng)呢？我在心中自語(yǔ)。干事名單中除了渡部以外，還出現(xiàn)了幾個(gè)潛藏在記憶中的令人懷念的名字。在那遙遠(yuǎn)縹緲的記憶中，他們都是小學(xué)生。不過(guò)，他們并不是那種成長(zhǎng)在城市中的圓滑世故的小學(xué)生。他們生活的那個(gè)年代與今天相比是十分貧窮落后的。如今，風(fēng)風(fēng)雨雨地已經(jīng)過(guò)了十余載，他們那清瘦蒼白、帶有驚人野性的小淘氣包面容又浮現(xiàn)在我的眼前。

說(shuō)來(lái)他們都已長(zhǎng)大成人，走上了自己的工作崗位，但是，出現(xiàn)在我腦海中的，卻永遠(yuǎn)是他們孩提時(shí)代的面孔。

當(dāng)時(shí)，他們才十二三歲。從那時(shí)算起，準(zhǔn)確地說(shuō)，歲月已經(jīng)流逝了十五年。他們當(dāng)中的大多數(shù)人恐怕早已成婚，有的可能已經(jīng)有了孩子。

我曾經(jīng)出席過(guò)高中或大學(xué)的學(xué)友會(huì)會(huì)議，但小學(xué)學(xué)友會(huì)卻是開天辟地頭一遭。我手持明信片，只覺得有一抹鄉(xiāng)愁正在掠過(guò)腦際。

“要我說(shuō)，你就去一趟吧。小學(xué)學(xué)友會(huì)可是難得召開一次啊?！?/p>

幾年前剛與我結(jié)為連理的妻子從我的表情上窺出了我的心思，開口向我勸道。

“怎么辦好呢……”

我的心里雖然產(chǎn)生了強(qiáng)烈的懷舊情緒，但仍然躊躇不決。這毋庸置疑是因?yàn)槟羌乱廊豢M繞在我的心頭。隨著歲月的流逝，對(duì)那個(gè)事件的記憶雖已淡漠下來(lái)，但卻無(wú)法徹底將其從心底抹除。

參與了那個(gè)事件的其他小伙伴們大概也都會(huì)出席學(xué)友會(huì)吧。如果他們也和我一樣為懷舊的心情所驅(qū)使而應(yīng)約赴會(huì)的話，我則勢(shì)必要與他們?cè)俣认喾辍Ｆ鋵?shí)，干事渡部就是那些小伙伴之中的一員。

那是一個(gè)令人不愿回首的事件。雖然事過(guò)境遷已經(jīng)過(guò)了十五載，但心頭的瘡痂卻難以撫平。見到故友以后，好不容易才愈合的瘡痂勢(shì)必會(huì)被撕裂，新的創(chuàng)傷將會(huì)出現(xiàn)，甚至?xí)哪莻谏香殂槊俺鲺r血來(lái)。我很想會(huì)一會(huì)小學(xué)時(shí)代的同學(xué)，但是，我更希望由那次事件而刻印在心靈上的創(chuàng)傷將會(huì)永遠(yuǎn)被埋藏在那瘡痂的底層。

“我說(shuō)，真的，你就去一趟吧。這種機(jī)會(huì)決不會(huì)再有的。班主任老師不是也要參加嗎？”

妻子的聲音把我從遐想中驚醒。我又讀了一次明信片?？刹?，上面寫著三杉老師也將赴會(huì)的字樣。那位當(dāng)時(shí)曾是全校教職員工和學(xué)生崇拜偶像的三杉老師……我，不！應(yīng)該說(shuō)是我們班的全體同學(xué)，只是因?yàn)榭梢月牭饺祭蠋煹穆曇?，看到三杉老師的容貌，聆聽三杉老師的教誨，當(dāng)時(shí)該是何等的喜悅、何等的自豪?。∩肓昙?jí)時(shí)，一聽說(shuō)班主任老師是三杉老師時(shí)的那份感動(dòng)和興奮至今也難以忘懷。從那往后整整一年的時(shí)間啊，我們班將獨(dú)占全校的偶像三杉老師。為此，整個(gè)班級(jí)頓時(shí)一片沸騰。

三杉老師從大學(xué)國(guó)語(yǔ)系畢業(yè)后立刻來(lái)到我們的小學(xué)校。她目光清澈，表情豐富。當(dāng)她穿著當(dāng)時(shí)的小學(xué)老師很少上身的瀟灑至極的西裝出現(xiàn)在歡迎新任教師的講臺(tái)上時(shí)，剎那間會(huì)場(chǎng)上一片寂然。人們?nèi)碱慷?。大家還以為這是哪位畢業(yè)于這所小學(xué)的電影明星或是歌星，如今衣錦還鄉(xiāng)來(lái)向母校的學(xué)生們致辭來(lái)了。

當(dāng)她用口齒清晰的聲音向大家問(wèn)好以后，我們才得知她是本校的老師。從那天起，三杉老師便成為全校的一顆明星。憧憬三杉老師的不僅僅是學(xué)生，那些年輕的男教師們也都是她的粉絲。校長(zhǎng)及教導(dǎo)主任與三杉老師談話時(shí)的態(tài)度該是何等的溫柔啊。就是這位三杉老師，在來(lái)到我們小學(xué)就職后的第二年就成了我們班的班主任。大家的喜悅之情還用說(shuō)么？

人人都感到頭疼的淘氣包以及班里的小痞子頭頭們，每逢上三杉老師的課時(shí)，全都老實(shí)得像貓咪一樣。即便只是被老師點(diǎn)了一下名，也立時(shí)會(huì)羞得滿臉通紅。

三杉老師是一位文學(xué)少女。她在上國(guó)語(yǔ)課時(shí)，曾經(jīng)給我們朗讀過(guò)《三槍士》和《巖窟王》。

“教室里必須是安安靜靜的，否則，我就不會(huì)讀書給你們聽?！?/p>

就這么一句話，真比任何靈丹妙藥都管用。大家心潮澎湃地聆聽著那些復(fù)仇的故事。從遠(yuǎn)處的教室里傳來(lái)了鋼琴聲，從鄰近的教室里傳來(lái)了學(xué)生們的朗朗讀書聲，而我們班的同學(xué)們則沉浸在三杉老師讀給我們的小說(shuō)世界里。隨著三杉老師那優(yōu)美動(dòng)聽、抑揚(yáng)頓挫的聲音，少年們張開了翅膀開始在奔放的空想世界中遨游?，F(xiàn)實(shí)世界已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開了我們。全體同學(xué)都在三杉老師所講述的神話世界中張開了想象的翅膀。

但是，就是這位三杉老師，卻因?yàn)樯眢w狀況不佳，在擔(dān)任我們班班主任后不久便突然休了兩個(gè)多月的長(zhǎng)假。若是現(xiàn)在，則可以換個(gè)老師來(lái)臨時(shí)代課?？稍诋?dāng)時(shí)，卻是按照桌子的排列順序，將全班分做四組，把同學(xué)們分別插到了同年級(jí)的其他班里。這就好像是雙親染病以后，孩子們被分別寄養(yǎng)在親戚家里一樣。我所在的六年一班共有四趟桌子，每趟十二個(gè)人。于是，四十八個(gè)人便從第一趟桌子算起，被分別插到二班和五班。我的桌子在第三趟，于是，便被分到了四班。

四班的班主任是一個(gè)精通柔道、品行不端、名叫筱原的人。他性情暴躁粗野，同學(xué)們都很怕他。他體罰同學(xué)時(shí)毫不留情。除了親自動(dòng)手毆打?qū)W生以外，還效仿過(guò)去軍隊(duì)的做法，叫學(xué)生們相對(duì)而立，互抽對(duì)方耳光。有時(shí)還會(huì)抓住兩個(gè)學(xué)生的頭，用力使之相撞。碰到懦弱的學(xué)生，則命令他們順著學(xué)校的操場(chǎng)跑道拼命奔跑。因此，學(xué)生們?nèi)嘉窇值胤Q他為“鬼原”。

從三杉老師的教室搬到“鬼原”的班里，這就好比是從天堂落向了地獄。當(dāng)我聽到自己已被編入“鬼原”的班里后，令人感到絕望的心靈上的沖擊幾乎使我喪失了食欲。

因?yàn)樽约旱陌嘀魅伍L(zhǎng)期休假而被暫時(shí)編入其他班里的借讀生們，就像是一群從疏散地轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)的兒童，極易受到別人的攻擊。我所就讀的小學(xué)，從二年級(jí)起，班級(jí)就已經(jīng)固定。所以，班與班之間界限分明。對(duì)本班同學(xué)來(lái)說(shuō)，別的班級(jí)就仿佛是異國(guó)他鄉(xiāng)。也不知是不是因?yàn)椤肮碓币恢睋?dān)任該班班主任的緣故，四班野蠻的孩子頗多。因此，全學(xué)年的同學(xué)都對(duì)四班敬而遠(yuǎn)之。而偏偏我們十二個(gè)同學(xué)被編到了那個(gè)班里。

一段時(shí)間內(nèi)我?guī)缀醯昧恕翱謱W(xué)癥”。只要一走到學(xué)校附近，就會(huì)感到頭疼、腹疼、腦袋發(fā)暈。不光是我，其他被編入四班的同學(xué)也全都出現(xiàn)了類似的癥狀。大家全都患上了神經(jīng)衰弱癥。

“我非把你們這股娘們兒胎窩囊勁兒給揍過(guò)來(lái)不可！”

筱原在我們轉(zhuǎn)到他班上的第一天就發(fā)出了這樣的警告。就這一句話，已經(jīng)把大家嚇得噤若寒蟬。從那天起，筱原就開始了他那殘酷的侮辱人格的罰戮之舉。渡部利也也是借讀生里面的一員。

有一天，渡部忘了帶算盤。趕巧那一天珠算課排在第一節(jié)，他沒有時(shí)間到別的班去借。看見渡部一個(gè)人兩手空空無(wú)所事事地坐在那里，筱原的臉上露出了開心的一笑。如果那些看到了自己獵獲對(duì)象的野獸也能有表情的話，那就正是這種笑法。

“渡部！到前面來(lái)！”筱原開始發(fā)布命令了。渡部?jī)赏阮澏吨叩搅酥v臺(tái)前。

筱原以不可思議的貓一樣溫柔的語(yǔ)調(diào)開口問(wèn)道：

“喂！你怎么沒帶算盤??？”

“啊……我覺得好像帶來(lái)了。可是，到學(xué)校打開書包一看，書包里卻沒有。”渡部臉色蒼白地囁嚅著。

“原來(lái)是這樣。忘了帶學(xué)習(xí)用具該受到什么懲罰你不會(huì)不知道吧？”

“是的，我知道。”渡部膽怯地低下了頭。

“你愿意被罰站嗎？”

“不愿意?！?/p>

“為什么不愿意？”

“太丟人了。”

“是嗎？那么今天的罰站就免了吧?！?/p>

“嗯？”渡部的臉上露出了不解和得救的表情。

“不過(guò)，可得罰坐?！?/p>

“您，是叫我坐著？”

罰坐？這可是頭一次聽說(shuō)。渡部和全班同學(xué)的臉上都露出了迷惑不解的神色。

“沒錯(cuò)！就是要罰坐。你給我坐到這上面去！”

筱原把教學(xué)用的大算盤放到了地板上。那是一個(gè)即便立著放、算盤珠也不會(huì)落下來(lái)的纏著鼓花緞子的大型算盤。算盤珠個(gè)個(gè)都有酒盅大。筱原把它放到地板上以后，便命令渡部坐到上面去。見渡部面呈猶疑之色，筱原便以不容分說(shuō)的語(yǔ)氣催促道：

“還磨蹭什么？趕快給我坐上去！”

渡部無(wú)可奈何地坐在了大算盤上。算盤珠的銳角毫不留情地扎進(jìn)了承受著渡部體重的大腿的肌肉里。

由于教學(xué)用算盤變成了懲罰渡部的工具，那堂課變成了心算課。其間，由于疼痛難挨，渡部曾活動(dòng)過(guò)幾次大腿。于是便立刻招來(lái)筱原的責(zé)罵。渡部緊咬著嘴唇，臉色蒼白地忍受著痛苦的煎熬。

宣告第一節(jié)課結(jié)束的鈴聲總算響了起來(lái)。

“好了，你可以站起來(lái)了！”

筱原總算發(fā)了話。然而，渡部的腿已經(jīng)失去了知覺，無(wú)法憑借自己的力量單獨(dú)站立起來(lái)。他爬一般地離開了大算盤。就在筱原走出教室的同時(shí)，忍無(wú)可忍的淚水從渡部的眼里噴涌而出。再看他膝蓋以下的部分，已經(jīng)青乎乎地腫起一大片，看上去令人難以相信那還是人腿。大算盤珠那尖銳的棱角與其說(shuō)是扎進(jìn)了少年的肉里，不如說(shuō)是扎到了他的骨頭上更為貼切。從那天起，一連幾天渡部都是一瘸一拐的。

由筱原發(fā)明的殘忍的懲罰中還有一種刑罰叫做用餐刑。這是專門賜給那些做了壞事（大都是做了惹筱原發(fā)火的事）的學(xué)生的一種懲罰。這種懲罰要比體罰更令學(xué)生望而生畏。只要一聽到用餐刑幾個(gè)字，就連四班的那些小淘氣包們也全都會(huì)膽戰(zhàn)心驚起來(lái)。

這種刑罰并不是不準(zhǔn)受刑的學(xué)生在吃間食的時(shí)間里進(jìn)餐。如果不吃間食，那勢(shì)必會(huì)引出麻煩來(lái)。所以，吃還是叫你吃，只是不叫你和大家一起吃。當(dāng)大家吃得正香的時(shí)候，被罰者只能在一旁觀看。而在間食時(shí)間還剩下兩分鐘的時(shí)候，懲罰則被取消掉。但是，兩分鐘時(shí)間任你再怎么努力也無(wú)法全部吃光。當(dāng)你吃了三分之一，最多吃了將近一半的時(shí)候，時(shí)間已經(jīng)到了。

被罰者都是貪長(zhǎng)的孩子，不挨罰都常常會(huì)覺得肚子餓。所以，如果在下午課程安排較多的一天里受到這種懲罰后，則會(huì)被餓得頭昏眼花。

在筱原心情不佳的時(shí)候，兩分鐘有時(shí)則會(huì)被減少到一分鐘。

借讀生中有一個(gè)姓米田的學(xué)生。因?yàn)橥鲎鳂I(yè)曾被罰以用餐刑。米田家境貧寒，學(xué)校的間食對(duì)他來(lái)說(shuō)不啻是山珍海味。應(yīng)該視為其一天之中主食的那頓間食，卻被壓縮到了一分鐘。

米田利用那一分鐘的時(shí)間，將一個(gè)面包藏到了書桌里。一個(gè)老四班的學(xué)生（筱原的得意弟子）發(fā)現(xiàn)以后立刻向筱原告密。于是，筱原向米田問(wèn)道：

“喂，你小子就那么想吃面包嗎？”

“是的，我想吃?！泵滋锢侠蠈?shí)實(shí)地回答道。

“好了，同學(xué)們，把你們剩下的面包全都給米田！”

學(xué)生中有的人不喜歡吃面包。筱原將剩下的面包全都擺到了米田的桌子上。

“不過(guò)，我可有言在先，就一條，吃剩的面包不許帶回家。你既然如此喜歡吃面包，那就在這兒把這些面包都給我吃掉！”

米田望著書桌上那堆得像小山一般的面包，驚恐得眼珠不停地上下翻轉(zhuǎn)著。

“喂？還磨蹭什么呀？快吃吧，給我吃！”筱原催促道。

“可我根本就吃不了這么多啊?！?/p>

“能吃多少你就給我吃多少！你不是喜歡吃面包嗎？”

無(wú)奈，米田被逼著將面包不斷地塞入自己的口中。淚水在他的眼眶里打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。就連那個(gè)向筱原告密的學(xué)生似乎也感到對(duì)方有些可憐而將目光挪向了一邊。

不久，又發(fā)生了這樣一件事。

筱原早就這樣告訴過(guò)全班同學(xué)：“講臺(tái)是專為老師準(zhǔn)備的圣地，學(xué)生不準(zhǔn)上來(lái)！”

被允許登上講臺(tái)的，只限于下課后那些被命令去擦黑板的學(xué)生。借讀生中有一個(gè)叫做石冢正男的學(xué)生。由于他身體虛弱加上極度近視，因此在小淘氣包群集的四班就越發(fā)顯得弱不可擊。四班的同學(xué)經(jīng)常欺負(fù)他，管他叫“眼鏡猴”。被編入四班的伙伴們雖然很想幫他一把，可是，一想到那樣做很可能會(huì)引火燒身，也就只好視而不見佯裝不知了。一天，課間時(shí)間，四班的淘氣包頭頭黑松摘掉了石冢的眼鏡。如果沒有眼鏡，石冢便與盲人毫無(wú)二致。

“快還給我，求你了！”石冢哀求道。

“‘眼鏡猴’！你要是覺著委屈就到這里來(lái)取好了?！焙谒晒室獾巧狭私麉^(qū)講臺(tái)。

“快還給我呀，沒有眼鏡我看不見黑板上的字。”

“所以才叫你來(lái)取嘛！”黑松站在講臺(tái)上作了一個(gè)鬼臉兒。

上課的鈴聲響了。同學(xué)們?nèi)家詾樵僭趺锤銗鹤鲃。徛曇豁懀谒梢矔?huì)把眼鏡還給石冢的?？墒?，鈴聲過(guò)后，他卻把眼鏡放到了黑板的上框上，并對(duì)石冢說(shuō)：“要想得到眼鏡，你就自己上來(lái)取吧！”

要想取回眼鏡，則必須走上講臺(tái)。石冢在迫不得已的情況下向禁區(qū)走去。痞子頭黑松身材高大，他伸直了腰板才勉強(qiáng)將眼鏡放到了黑板的上框上。而石冢則無(wú)法夠到那里。就在石冢竭盡全身力氣，挺著身軀，手指尖幾乎就要碰到眼鏡的時(shí)候，筱原走了進(jìn)來(lái)。

筱原倏地看了一眼已經(jīng)闖入禁區(qū)的石冢。

“老師，是黑松把我的眼鏡放到黑板框上去了，所以我才……”

石冢在遭到訓(xùn)斥以前為自己做著辯護(hù)。

筱原裂開嘴角笑了笑說(shuō)道：“是嗎？所以你才走上了講臺(tái)，對(duì)嗎？我最討厭為自己辯理兒的家伙。記得我是說(shuō)過(guò)的，不管是什么原因，未經(jīng)我的批準(zhǔn)，任何人都不準(zhǔn)走上講臺(tái)！如果是眼鏡被人摘掉了，為什么不等我來(lái)了以后再解決呢？”

“可是老師，是黑松先走上講臺(tái)的。”

石冢的反駁是一個(gè)失策。筱原耳下兩腮的肌肉微微顫抖起來(lái)。

“你小子閉口不談你自己，卻只想著嫁禍他人。膽小鬼！”筱原一聲大喝，“既然你如此喜歡這個(gè)講臺(tái)，那我就成全你吧。進(jìn)來(lái)！”

說(shuō)罷，筱原便舉起了那個(gè)講臺(tái)。講臺(tái)呈正方形，里面有一個(gè)空間，恰好可以容下一個(gè)孩子。石冢被塞到了講臺(tái)下。而筱原則若無(wú)其事地站在關(guān)著石冢的講臺(tái)上上完了那節(jié)課。課是上完了，但事情卻并未到此了結(jié)。當(dāng)石冢從講臺(tái)下被放出來(lái)以后，一股異味突然在教室里飄溢開來(lái)。

原來(lái)石冢在被關(guān)押的期間內(nèi)尿了褲子。在那本來(lái)十分神圣的講臺(tái)下居然變出一攤液體來(lái)，筱原豈能不火冒三丈？

下課后，筱原便命令石冢一個(gè)人去打掃六年級(jí)學(xué)生校舍的廁所。這項(xiàng)任務(wù)本來(lái)一周一次，由各個(gè)班輪流完成。男廁所內(nèi)有小便池十個(gè)，大便池三個(gè)。如果叫一個(gè)人清掃則需要好幾個(gè)小時(shí)才能完成。再也看不下眼去的借讀生們幫助了他。可是，被老四班的學(xué)生看到以后又向筱原告了密。由于自己的命令未被忠實(shí)執(zhí)行，筱原更加狂怒不已。于是，便命令我們十二個(gè)人從翌日起去清掃女廁所。到了小學(xué)六年級(jí)，少年們對(duì)異性已經(jīng)產(chǎn)生了一種靦腆的害羞情感。在感情發(fā)生微妙變化的時(shí)期被人逼著去清掃女廁所，這對(duì)我們十二個(gè)人來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一種莫大的恥辱。

放學(xué)以后，少年們沿著昏暗下來(lái)的道路往家中走去。大家都在暗暗抽泣。夕陽(yáng)向遠(yuǎn)方的山巒后退去，一抹殘照懸掛在天際。那殘照就仿佛是被從少年們的心中噴涌而出的鮮血所染成。

二

兩個(gè)月以后，三杉老師身體康復(fù)回到了學(xué)校里。六年一班再次恢復(fù)了生機(jī)。當(dāng)時(shí)的喜悅之情真是無(wú)法形容。

“同學(xué)們，我休息了這么長(zhǎng)時(shí)間真是對(duì)不起大家。被分到別的班里去一定很寂寞吧？從現(xiàn)在開始讓我們?cè)僖淮螆F(tuán)結(jié)起來(lái)好好學(xué)習(xí)吧！”

當(dāng)三杉老師重返校園向大家講出這番話時(shí)，大家高興得熱淚直流。歡快的校園生活又一次回到了大家的身邊。三杉老師給大家補(bǔ)讀了《?。o(wú)情》等小說(shuō)。與四班那粗暴的沙漠般枯燥的氛圍相反，這里到處都是可任少年們心馳神往的肥沃土壤，充滿了生機(jī)。

我覺得自己似乎結(jié)束了在那寒風(fēng)勁吹的荒野上的旅行，來(lái)到了令人眼花繚亂群芳斗艷的春日花園里。

就在三杉老師上班大約一個(gè)月以后的一個(gè)臨近暑假的日子里，石冢和我親眼目睹了一幕慘劇。那天，下午最后一堂課是生物課。生物課教室位于校舍的最東頭，據(jù)說(shuō)那里常有幽靈出沒。之所以產(chǎn)生這種傳聞，也許是因?yàn)槟抢镎故局梭w模型圖，各種動(dòng)物的標(biāo)本以及用甲醛水浸泡著的離奇動(dòng)物尸體之故。是日，在生物課結(jié)束，大家就要走出校園的時(shí)候，石冢突然發(fā)現(xiàn)他把筆記本落到了生物課教室里。但是，他又不敢一個(gè)人去生物課教室。其實(shí)，即便不是生物課教室他也不敢一個(gè)人前往。因?yàn)樗焐懶?。在借讀于四班的時(shí)候我和他是鄰座，于是便決定陪他走一趟。

生物課教室內(nèi)已經(jīng)拉上了窗簾，看上去有些昏暗。人體模型圖猶如亡靈的影子，動(dòng)物標(biāo)本也像陰魂鬼影一般陳列在那里。雖然已經(jīng)小心翼翼地打開了房門，可是，當(dāng)我們看到了那些令人心里發(fā)毛的東西以后，一時(shí)間竟裹足不前了。

到頭來(lái)，兩人還是鼓起勇氣悄悄地走進(jìn)了室內(nèi)。我們躡手躡腳彎著腰一步一步地向里面趟去。只覺得如果稍有不慎弄出了響動(dòng)，幽靈和妖魔鬼怪便會(huì)一齊向我們撲來(lái)。我們向前剛剛走出沒幾步，教室里側(cè)的簾子突然劇烈地?cái)[動(dòng)起來(lái)。剎那間，兩個(gè)人嚇得目瞪口呆，一動(dòng)不動(dòng)地愕然佇立在那里。

“不行，快放開我！我要喊人了！”

簾子后面?zhèn)鱽?lái)了喘息聲。

“哼哼，你喊好啦。你一喊我們的關(guān)系就暴露了，人們就會(huì)知道你病休兩個(gè)月的原因。你要是不在乎，那就喊好了！”

簾子后面?zhèn)鱽?lái)了男人脅迫的聲音。陳列架的后面有人在爭(zhēng)吵。那是三杉老師和筱原的聲音。大概是要擺脫對(duì)方的糾纏，三杉老師從簾子后面露出了身影。而筱原則用他那粗壯的雙臂從后面緊緊地抱住了三杉老師。他一邊冷笑一邊排除了三杉老師那無(wú)力的反抗，用手抓住三杉老師的雙頰用力一扭。接著便把自己的嘴唇準(zhǔn)確地貼在了對(duì)方的雙唇上。三杉老師停止了反抗。筱原順勢(shì)將三杉老師摁倒在地板上。片刻以后，從兩個(gè)人的嘴里居然發(fā)出了動(dòng)物般的呻吟聲。我和石冢像兩尊化石一樣呆呆地站在那里看著眼前的情景。接下來(lái)他們要干些什么，兩個(gè)孩子的心中已經(jīng)蒙蒙朧朧地有了預(yù)感。

我突然感覺到一種強(qiáng)烈的恐怖。如果筱原知道我和石?？吹搅诉@幕光景，天知道他會(huì)做出什么事情來(lái)?？炫?！趁著他還沒有發(fā)現(xiàn)我們的當(dāng)兒趕快跑掉！我的自衛(wèi)本能復(fù)蘇了。

我撞了一下呆呆佇立在那兒的石冢，悄悄地把他拽向生物課教室的門口。我的腿在突突發(fā)抖，一種不安感襲上心頭。在我們走向房門這段時(shí)間里該不會(huì)被他發(fā)現(xiàn)吧？

我們終于走出了生物課教室。冷汗從整個(gè)身軀內(nèi)一涌而出。

翌日，我已經(jīng)不敢正視三杉老師了。老師依然漂亮溫柔，與昨天那個(gè)在生物課教室內(nèi)被筱原緊緊抱住并摁倒在地上，不久便發(fā)出了動(dòng)物般呻吟聲的三杉老師相比，簡(jiǎn)直就是判若兩人。我和石冢把頭一天在生物課教室內(nèi)看到的那一幕告訴了曾一起寄讀于四班的另外十名同學(xué)。起初他們還不信，可是，當(dāng)他們聽完了我們講述的細(xì)節(jié)后，臉上終于露出了認(rèn)真的表情。

對(duì)我們十二個(gè)人來(lái)說(shuō)，這可是一個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題。因?yàn)閱?wèn)題并不僅僅在于三杉老師被人奪走了。更重要的是奪走了三杉老師的人正是那個(gè)令人憎恨的“鬼原”。

我們只是不想把三杉老師交到“鬼原”的手中?？墒?，老師已經(jīng)被人家奪了過(guò)去，這是無(wú)可奈何的事實(shí)。不過(guò)，我們一定要把她奪回來(lái)。與現(xiàn)在的六年級(jí)學(xué)生相比，當(dāng)時(shí)我們還十分幼稚。盡管如此，“鬼原”是怎樣對(duì)待三杉老師的，我們大體上也可以想象出來(lái)。對(duì)“鬼原”的憎恨豐富了幾個(gè)少年的想象力。

“喂！怎么辦？”

少年們湊在一起商量著對(duì)策。怎么辦才好呢？大家心中無(wú)數(shù)。因?yàn)閷?duì)方是“鬼原”。大家著實(shí)有些束手無(wú)策。

“殺了他吧？”好像突然想起來(lái)似的，渡部說(shuō)道。剎那間，大家面面相覷，臉上不免露出驚駭?shù)谋砬?。其?shí)，大家的心底早已潛伏著憎恨的火種，閃閃欲燃的滿腔怒火由于渡部的一句話終于變成了殺死“鬼原”的決斷。

三

從那天起，每當(dāng)放學(xué)以后，十二個(gè)人便要湊到一起悄悄地制訂除掉“鬼原”的計(jì)劃。當(dāng)時(shí)的我們還不像如今的孩子這般圓滑老練。嘴上說(shuō)要?dú)⑺馈肮碓保瑓s不知從何下手。不過(guò)，殺死對(duì)方的決心已是堅(jiān)定不移。不殺死“鬼原”就無(wú)法奪回我們的三杉老師。

在放學(xué)以后人跡杳然的校園里，在小鎮(zhèn)盡頭神社的院落中，在原野上，在河灘水畔，我們秘密相聚絞盡腦汁。其間，大家輪流監(jiān)視著“鬼原”的行動(dòng)。假日或下班以后，“鬼原”都在干些什么必須做到心中有數(shù)。

幼小的少年們殫精竭慮，盡了自己最大的努力。寄讀期間所蒙受的恥辱使大家心頭燃燒著熊熊的憤怒火焰。我們兩人一組輪流監(jiān)視著“鬼原”的行動(dòng)。于是，我們發(fā)現(xiàn)了“鬼原”的一個(gè)生活規(guī)律。鬼原喜歡看電影，而鎮(zhèn)上只有一家電影院。他每周必去光顧一次。星期六的晚上他看完電影以后還要到酒吧喝上一氣。此外，與三杉老師大都是在星期天相會(huì)。巴掌大的小鎮(zhèn)流言飛語(yǔ)傳得快。為了避免是非，他總是將三杉老師叫到鄰鎮(zhèn)的旅館去幽會(huì)。他看電影時(shí)總是單身一人。喝完酒返回家中的時(shí)間大體上是在十二點(diǎn)左右?！肮碓钡募以阪?zhèn)子的邊上。從鎮(zhèn)子中部的電影院到“鬼原”家，途中有一條河。由于上游建造了水壩，所以水流并不湍急。河上有一座可供單車通行的橋。橋的中央距水面高約數(shù)十米，看上去并不算矮?！肮碓弊叩綐蛑醒霑r(shí)總要解一次手。夜深人靜之際從橋上往下澆尿，其心境大約酷爽至極。當(dāng)他站在橋頭開始小解時(shí)，看上去總是一副揚(yáng)揚(yáng)自得的架勢(shì)。他小便的時(shí)間很長(zhǎng)，身后自然是毫無(wú)防備。而橋下緩緩流去的水面上則挺露出鋼筋混凝土制成的橋基。如果在他小便時(shí)將他推下橋去，那就毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)跌落在橋基上。大家的意見得到了統(tǒng)一。那就是事先埋伏在橋旁，在“鬼原”小解時(shí)瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)將他推下橋去。石冢和渡部放哨，四個(gè)人傳遞情報(bào)，而十二個(gè)人中腕力最大的六個(gè)人則事先埋伏在橋頭負(fù)責(zé)將“鬼原”推下橋去。

這一天終于來(lái)到了。還差幾天就要放暑假了。大家回家點(diǎn)了個(gè)卯，又以在同學(xué)家開小組會(huì)為借口于晚上八點(diǎn)左右離開了各自的家門。渡部和石冢已經(jīng)在監(jiān)視“鬼原”。他們證實(shí)“鬼原”已經(jīng)溜進(jìn)了鎮(zhèn)上的電影院。

九點(diǎn)十五分，電影結(jié)束了。“鬼原”離開電影院后立刻鉆進(jìn)酒館里。一切都在預(yù)料之中。渡部和石冢在酒館外等候著。而四個(gè)聯(lián)絡(luò)員則保持著適當(dāng)?shù)木嚯x分別待在酒館到橋之間的路上。事先我們已經(jīng)約好，只要“鬼原”一出酒館，聯(lián)絡(luò)員立刻開始接力式行動(dòng)。十一點(diǎn)五十分，第一個(gè)情報(bào)送到了埋伏在橋頭的突擊隊(duì)隊(duì)員手中：“鬼原”已經(jīng)離開了酒館！接著是第二個(gè)情報(bào):“鬼原”已經(jīng)拐過(guò)幸街街口！第三個(gè)情報(bào):他現(xiàn)在正走在弁天街上！

和迄今為止做過(guò)的調(diào)查內(nèi)容完全相同。已經(jīng)沒有傳遞情報(bào)的時(shí)間了。石冢和渡部氣喘吁吁地跑了過(guò)來(lái)。

“已經(jīng)走到前面的路口上了。馬上就會(huì)來(lái)到這里的！”

說(shuō)罷，兩個(gè)人便筋疲力盡地鉆進(jìn)橋頭的草叢中蹲了下去。此時(shí)，月亮恰好躲進(jìn)了云朵的背后。清白色的月光遁去以后，少年們的身影便完全被夜色吞噬了。萬(wàn)籟俱寂，人跡杳然。橋?qū)γ嫘切屈c(diǎn)點(diǎn)地閃爍著住家的燈火。潺潺流水聲突然闖進(jìn)大家的耳畔。少年們?cè)诳梢月牭綄?duì)方心跳聲的緊張和靜寂中等待著那最后時(shí)刻的來(lái)臨。

“來(lái)了！”

橋?qū)γ娉霈F(xiàn)了一個(gè)人影。

“不會(huì)弄錯(cuò)吧？”突擊隊(duì)主力隊(duì)員體格最棒的上田說(shuō)道。

由于月亮已經(jīng)隱入云朵背后，所以人影的特征難以分辨清楚。那個(gè)人影來(lái)到橋中央以后便停住了腳步，看上去有些步履蹣跚。他開始解手了。沒錯(cuò)，因?yàn)榫嚯x已經(jīng)很近，所以人影的特征已經(jīng)可以辨清。

“到時(shí)候了，動(dòng)手！”

少年們就要在黑暗之中開始他們那充滿殺氣的行動(dòng)。

發(fā)現(xiàn)筱原的尸體，是在翌晨七點(diǎn)左右。一個(gè)往鎮(zhèn)上送菜的農(nóng)民發(fā)現(xiàn)了摔破了頭顱斃命于橋下的筱原的尸體。警察趕到了現(xiàn)場(chǎng)。檢查的結(jié)果是：死因?yàn)轭^蓋骨骨折。死亡時(shí)間被推定為是日零時(shí)左右。因?yàn)橛袃蓚€(gè)人目睹他出現(xiàn)在電影院和小酒館內(nèi)，所以都認(rèn)為他是在看完電影返回家里的途中在橋上小解時(shí)不慎跌落橋下而死。無(wú)人懷疑他的死因。筱原的死被定性為事故性意外死亡。

從那一天算起，歲月已經(jīng)流逝了十五年。

四

如果出席學(xué)友會(huì)會(huì)議，則不得不與十五年前的那些幼稚的同案犯?jìng)円娒?。就算有十幾個(gè)人缺席，可渡部是干事，與他相見是不可避免的。

我想見到三杉老師。那美麗而又溫柔的恩師。那給我們這些少年們帶來(lái)了憧憬與羅曼蒂克夢(mèng)幻的恩師。十五年的歲月會(huì)讓我們?nèi)?，不！?yīng)該說(shuō)是全校所崇拜的偶像三杉老師發(fā)生怎樣的變化呢？我既想見到她又怕見到她。看到那一直被自己奉為偶像的恩師已經(jīng)被歲月殘酷無(wú)情地摧殘得全無(wú)往昔的風(fēng)采，這該是一件多么可悲的事情??！不過(guò)，由于時(shí)光的流逝，恩師或許已經(jīng)演繹成一位比往昔還要誘人、渾身散發(fā)著幽淡而又?jǐn)z人魂魄魅力的女性也未可知啊。

到頭來(lái)，我還是敗在了三杉老師的誘惑之下。我那一直掛念著的三杉老師。

坐火車去故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)大約需要四個(gè)小時(shí)。會(huì)場(chǎng)定在鎮(zhèn)內(nèi)一流的高級(jí)日式餐廳內(nèi)。為了能按時(shí)趕到會(huì)場(chǎng)，是日，我久違地起了個(gè)大早，搭上了通往故鄉(xiāng)的列車。舞文弄墨爬格子是我的本行，已經(jīng)有好幾個(gè)月沒有如此早起了。

大約在十年以前，我已舉家遷出故里。所以老家已沒有骨肉至親。我預(yù)感到是日的聚會(huì)必定會(huì)連喝幾個(gè)地方，所以早就做好了投宿故鄉(xiāng)旅館的心理準(zhǔn)備。心在怦然跳動(dòng)著。不過(guò)，這到底是刮的哪陣風(fēng)呢？時(shí)光已經(jīng)逝去十五載，現(xiàn)在突然抽風(fēng)似的想起要開什么學(xué)友會(huì)來(lái)了！

歲月已經(jīng)完全改變了故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的面貌，幾乎令人不敢相認(rèn)。不僅僅是城鎮(zhèn)的樣子，就連當(dāng)?shù)氐木用瘛⑸酱L(fēng)貌、植物的所在乃至氣候風(fēng)土等也全都面目皆非。

我作為一個(gè)純粹的旅游者，幾經(jīng)周折以后，總算找到了明信片上所寫的那家餐館。學(xué)友會(huì)已經(jīng)開始，大家已經(jīng)小酌了片刻，會(huì)場(chǎng)上的氣氛相當(dāng)活躍。

對(duì)其中的一些人，一看到面孔后立刻就想起了對(duì)方的姓名；而有的則對(duì)不上號(hào)；還有一些人則完全沒有了印象。

“這不是山下嗎？你來(lái)得太好了！快到這邊來(lái)。”

招呼我的是渡部的聲音。已經(jīng)長(zhǎng)大成人的渡部，從相貌上看并無(wú)多大變化。他正以與孩提時(shí)代并無(wú)二致的表情向我微笑著。只有那比少年時(shí)代略顯嚴(yán)厲的目光，說(shuō)明了這些年來(lái)歲月對(duì)他的磨礪。

我掃視了一下會(huì)場(chǎng)，看不出哪個(gè)人像三杉老師。石冢來(lái)了，米田來(lái)了，上田也來(lái)了。當(dāng)年被強(qiáng)迫去打掃女廁所，曾牽手共泣的十二個(gè)伙伴全部到齊了。也就是說(shuō)同案犯全部到場(chǎng)。我一邊在渡部身邊坐下一邊開口問(wèn)道：

“三杉老師沒來(lái)嗎？”

“請(qǐng)?zhí)缇退腿チ?，也許待會(huì)兒能到吧?！倍刹炕卮鸬?。

“三杉老師已經(jīng)不在學(xué)校工作了吧？”石冢插嘴道。

“啊，早就不干了。聽說(shuō)她丈夫是J市的高中教師，而且他們已經(jīng)有了兩個(gè)孩子，小日子過(guò)得挺滋潤(rùn)的。”

“老師大概已經(jīng)把我們?nèi)纪??！鄙咸镎f(shuō)。

“哪能呢！絕對(duì)不會(huì)的！”渡部斷然否定道。可其聲音卻十分微弱，就像是說(shuō)給自己聽似的。

時(shí)間在一點(diǎn)一點(diǎn)地流逝。酒勁已經(jīng)上來(lái)了。大家越喝越興奮。同學(xué)們唱起了校歌。接著，會(huì)場(chǎng)上便亂作一團(tuán)。過(guò)去曾置身于同一個(gè)教室，桌挨桌學(xué)習(xí)過(guò)的小伙伴們?cè)谑迥甑臍q月里已經(jīng)完全變成了另外一個(gè)人。這種變化大約今后也會(huì)繼續(xù)下去吧？

有的人跑過(guò)了艱辛的十五載，有的人則度過(guò)了幸福的十五年。不過(guò)，有一點(diǎn)大家無(wú)一例外，那就是大家都長(zhǎng)了十五歲，任何人都無(wú)法再回到三杉老師執(zhí)掌教鞭的學(xué)習(xí)生活中去了。大家剛屆而立之年，可有的人已經(jīng)頭頂稀疏，有的人則大腹便便，還有一些人則已經(jīng)顯示出初老的跡象。

限定的時(shí)間到了，三杉老師還是沒有出現(xiàn)。

“都這個(gè)時(shí)候了，老師恐怕不會(huì)來(lái)了。”米田說(shuō)。

仿佛是在充滿感傷和懷舊的熱烈氣氛中突然吹進(jìn)了一股冷風(fēng)，大家開始為三杉老師的缺席而感到悵然失落。

時(shí)間到了。干事渡部宣布散會(huì)。第二場(chǎng)聚會(huì)是自愿參加，我們對(duì)三杉老師前來(lái)赴會(huì)還抱有一線希望，于是便在同一個(gè)餐館另外要了一個(gè)單間。然而，第二場(chǎng)聚會(huì)結(jié)束以后，仍然沒有看到三杉老師的身影。大家心頭的希望徹底破滅了。

“老師現(xiàn)在過(guò)得十分幸福。所以，由于過(guò)分幸福，也就沒有時(shí)間去懷舊嘍！”上田倔倔地說(shuō)道。

我們又換了一個(gè)房間開始飲第三撥酒。接著是第四撥。仔細(xì)一瞧，只剩下我們十二個(gè)人了。渡部認(rèn)真地審視了一下會(huì)場(chǎng)，在確認(rèn)只剩下了過(guò)去的同案犯以后說(shuō)道：

“我從一開始就認(rèn)為三杉老師是不會(huì)來(lái)的。”

“我也有這種感覺。”

“我也是?！笔€(gè)人依次說(shuō)道。

“怎么？大家都是這么想的？”渡部看了看身邊的人，又接著說(shuō)道：

“大家當(dāng)時(shí)都看到了，那天夜里，就在我們要?jiǎng)邮职选碓葡聵蛉サ臅r(shí)候，有一個(gè)人影偷偷地摸到鬼原的背后把他推了下去。”

“對(duì)！那個(gè)人影就是三杉老師，沒錯(cuò)！”

“我們?cè)诤诎抵心康煽诖舻乜粗矍鞍l(fā)生的一切。三杉老師并未發(fā)現(xiàn)我們，她把‘鬼原’推下橋以后，立刻就消失在黑暗之中。后來(lái)，我們跑到防波堤那兒，看那‘鬼原’是否已經(jīng)死去。當(dāng)時(shí)我們還發(fā)過(guò)誓。為了三杉老師的幸福，這件事絕不對(duì)任何人提起。

“我們?nèi)夹攀亓俗约旱闹Z言。

“三杉老師被‘鬼原’強(qiáng)奸了。事后，‘鬼原’一直在強(qiáng)行和三杉老師發(fā)生性關(guān)系。三杉老師之所以休了一次長(zhǎng)假，也是因?yàn)閼焉狭恕碓暮⒆雍?，去做人流沒有做好的緣故。好像‘鬼原’還向三杉老師勒索過(guò)金錢。當(dāng)時(shí)，三杉老師已經(jīng)與她現(xiàn)在的丈夫談上了戀愛。三杉老師很愛他。但是，與‘鬼原’的關(guān)系如果暴露了，她的戀愛就會(huì)泡湯。無(wú)奈，三杉老師便在那天夜里跟蹤‘鬼原’來(lái)到橋上，并把他推了下去。是計(jì)劃性殺人還是一時(shí)的沖動(dòng)，不問(wèn)老師本人不得而知。其實(shí)，事到如今就是去問(wèn)三杉老師，恐怕她本人也說(shuō)不出個(gè)一二三來(lái)了?！碓退闶俏覀兇蠹覛⒌?！這不挺好嗎？”說(shuō)罷，渡部掃視了大家一眼。

“對(duì)！這樣很好?？墒嵌刹浚阍趺磿?huì)知道得這么詳細(xì)呢？”

第一次知道三杉老師動(dòng)機(jī)的同學(xué)們，全都把目光落到了渡部的臉上。

“我呀，出了校門以后便當(dāng)上了警察。如今在縣警察局搜查一股工作。由于工作性質(zhì)上的便利條件，才得以慢慢地想方設(shè)法了解到了三杉老師作案的動(dòng)機(jī)?！?/p>

“你當(dāng)了警察這可是頭一次聽說(shuō)呀。該不會(huì)是為了抓我們才召開這次學(xué)友會(huì)的吧？”

“你們知道為什么事隔十五年我才要當(dāng)這個(gè)干事并召開這次學(xué)友會(huì)嗎？”

渡部將神秘的視線射向大家。為尋找答案，大家的目光全都落在渡部的臉上。

“今年正好是第十五個(gè)年頭。殺人致死罪的時(shí)效是十五年。三杉老師的時(shí)效昨天已經(jīng)到期了。我雖然是警察可也奈何她不得嘍！不僅如此，任何人都無(wú)法破壞三杉老師的幸福生活了。十五年，這對(duì)三杉老師和我們大家來(lái)說(shuō)都是十分漫長(zhǎng)的。從今天起，老師已經(jīng)真正地開始了她的幸福生活。我想：為了報(bào)答恩師，祝福老師那任何人都無(wú)法撼動(dòng)的幸福生活，我們至少也應(yīng)該召開今天的學(xué)友會(huì)來(lái)慶祝一番。當(dāng)然，是要在我們十二個(gè)同案犯全都出席的情況下召開嘍！”

是這樣，原來(lái)是這樣啊，十二個(gè)成年人的目光凝聚在一起。夜深人靜。大家在沉默中互相表達(dá)著十五年前的今宵所發(fā)下的誓言今天終于得以實(shí)現(xiàn)后的喜悅心情。

“大家全都光臨了這次學(xué)友會(huì)，真是太好了！這是第一次也是最后一次學(xué)友會(huì)。下次學(xué)友會(huì)是不會(huì)召開的了?！倍刹空f(shuō)道。

大家心里都很清楚，即便其他同學(xué)主持召開第二次學(xué)友會(huì)，今天聚集在這里的十二個(gè)人也決不會(huì)再次相聚一堂了。

責(zé)任編輯/筱 謝