干草垛（四首）

一堆堆干草垛是一只只乳房

凌亂而瘦削地擺放在這片熟悉的胸脯上

曾經(jīng)擠出過太多的乳汁。

白亮亮的月光，照看著熟睡的孩子們

村莊祥和，寧靜。

升騰的白霧，裁剪黎明的薄裙

當(dāng)你閉上眼睛，你會看到自己的母親

雙手握住鋤頭，像抱起一個還不會走路的孩子

你會看到多年前走過的一幕幕

你還會看到一條嶄新的與自己無關(guān)的大路

心跳與幸福希望與內(nèi)疚……

你覺得睫毛濕濕，晨光多情

你睜開雙眼，一堆堆干草垛怔怔地看著你

然后爭先恐后地喂養(yǎng)你

秋滿園

在一間幾近頹廢的茅草屋側(cè)檐

秋天用手牽著幾根絲瓜藤

每根藤上都結(jié)著一兩個豐腴的絲瓜

這些秋天家的孩子

在母親的裙下穿來穿去

它們成長的姿態(tài)

是擰緊骨骼發(fā)出的聲音

一只鳥撲棱著翅膀想抓住檐草停下來

秋天的手抖了幾抖

幾片枯葉和草屑，隨風(fēng)飛出

砸在了秋滿園的觸覺上

秋天：葉落

經(jīng)別人的口一說

樹葉就落下來了

我懊惱地打開電腦

心想那里的秋天要斑斕得多

可今天的網(wǎng)速慢得像蝸牛似的

非但如此，用著用著就掉線了

算了，我在心中揀起一片楓葉

秋天就把我的心給點(diǎn)著了

秋天：風(fēng)吹

準(zhǔn)備一個喇叭

要把秋天的云喊下來

聽人說：女人的心，秋天的云

甚至我的村莊也飛起來了

炊煙啊，赤條條的山歌啊

一個小孩背不了書哭了

我指著天空說：你的記性被風(fēng)吹走了