日歷趣說

說起日歷，人們天天見面，一點也不感到陌生。但是，中國的日歷比起外國人的日歷，有更多的內涵，更多的趣話。

這種記有年、月、日、星期、節氣、紀念日等可供查考的歷書，一年一本，每日一頁。它在古代被稱作“歷日”、“歷本”、“時歷”，皇帝使用的歷書叫“皇歷”。清代乾隆時，因為乾隆皇帝名叫“弘歷”，為了避諱，歷書又改名為“時憲書”。

大約在唐順宗永貞元年(公元805年)，朝廷史官將一年的日歷分為12冊，每冊一月，一天一頁。每一頁上寫月份和日期，由服侍皇帝的太監每天在空白處記下皇帝的言行。每月月終，先交皇帝過目，然后再送史官存檔。史官按照日歷所記載的內容，結合朝廷和國內各地發生的大事，編寫“國史”。后來，許多官員也覺得這樣的日歷不錯，于是競相仿效，編成供自家使用的日歷。再往后，又有人把歷書上的干支月令、節氣及黃道吉日之類，都先印在日歷上，留下大片空白以備記事，這就是最早的日歷。日歷發展成掛歷、臺歷等樣式，已經是近代的事了。今天，日歷已成為人們生產和生活中不可缺少的用品，不僅保留了原有的記日和記事的功能，還成了人們學習文化和科學知識的工具。

也許因為日歷作用甚多，使用甚廣，歷代謎家“愛歷及謎”，制作了不少妙趣橫生、膾炙人口的日歷謎。明代文學家、書畫家徐渭才華橫溢，世稱“詩歌奇姿，文亦縱肆”。徐渭曾創作過一道日歷謎，謎文是：“摸摸無節，看看有節。兩頭冰冷，中間火熱。”這道謎語含蓄形象，謎味甚濃。清代小說家尹湛納希所著的《一層樓》中，也有一道日歷謎語：“眼看季節全，手摸無扳援。兩端寒徹骨，中間熱炎然。”在福州民間，也有一條與此異曲同工的謎語：“頭尾冰凍凍，中間曝曝熱。表面干酥酥，里邊多是汁。”頭尾隱指年頭年尾氣候很冷(冰凍凍)；中間六、七、八月三伏天連著秋老虎，正是“曝曝熱”；而日歷表面“干酥酥”(干燥)，其實都是“汁”(福州方言“汁”與“節”諧音)。類似這樣幽默有趣的謎語，我小時候也聽過兩則。一曰：“一物真稀奇，一天脫件衣。倘若到年底，只剩一張皮。”二曰：“歲數越來越大，身體越來越小。面貌日新月異，家家不可缺少。”

時下，燈謎愛好者獨運匠心，又制作了許多與日歷有關的謎語，如：明史(猜日用品二)，謎底：日歷、月歷；二月(猜節日名)，謎底：元宵節(謎面“二月”乃“元宵”二字的刪節)；三星期(猜一字)，謎底：昔；新歷初一(猜廣西縣名)，謎底：陽朔(新歷即陽歷，扣陽；初一扣“朔”)；二月十五日(猜唐詩目)，謎底： 《春望》 (二月，會意為“春”；農歷十五為“望”)；十二月初一(猜宋代歷史名人)，謎底：方臘(會意為剛交臘月)。在日歷燈謎中，有不少是擷取日歷中的節日名和節氣名為題材的。如：元旦(猜成語)，謎底：有朝一日(謎面的元作朝代名解)；元宵(猜成語)，謎底：一朝一夕；中華崛起(猜節氣名)，謎底：立夏；日復一日(猜節日名)，謎底：重陽；園中舊貌變(猜節日名)，謎底：元旦；清明前一日(猜節日名)，謎底：元旦(清、明兩代之前為元代)；公開談廉潔(猜節氣名二)，謎底：白露、清明；春花秋月何時了(猜節氣名二)，謎底：夏至、冬至。這類日歷謎令人開心，催人奮進，給人啟迪，可謂寓教于樂!

每逢快過年的時候，我都會想起中國改革開放前文化生活極度貧乏的那些年代。那時候，我們農家有一張《春牛圖》(印有全年陽歷和農歷)就算不錯了。1976年粉碎“四人幫”以后，國外親友可以郵寄掛歷回國贈送國內親友了。我祖母是歸國老華僑，我們每年都能夠收到寄自異國他邦的掛歷。雖然只是幾張紙，但卻非常風光，許多鄉親都帶著羨慕的眼光到我們家來看新奇。辭舊迎新拿下來的舊掛歷，也早早有人爭著要去“賞鮮”。往事并不如煙。那年頭就是這樣，說怪也不怪。

新日歷掛上墻。新日子開始了。時光如流水。隨著日歷一頁頁地撕去，猶如一棵樹上的老葉一片片掉落，人的一生何嘗不是如此?有一首詩寫得好：“明日復明日，明日何其多。我生待明日，萬事成蹉跎。”我們在閑話日歷的同時，更應該珍惜今日，拼搏今日。

(責編 何 毅)