錢不是萬能的,但沒有錢是萬萬不行的。一文錢難倒英雄好漢的滋味,我是著實領教過了。
那是我剛調到現在單位不久的一個下午,我在某商場買文具、紙張等辦公用品,結帳時少了一分錢,我重新找遍全身,沒有,在收銀員極不耐煩、極其不屑的目光面前,我只得踉蹌而退。其狼狽之狀,難以言表。
真正感到過日子的艱難,是在買房之后。每個月,從工資里拿出一部分去交給銀行,是必修的功課之一。剩下的部分就需要精打細算,因為妻子下崗了。計劃外的開支是絕對禁止的,電話費嚴格控制不說,燈泡也全部更換,清一色8瓦的節能燈,隔幾天買一次菜,吃一次魚和肉,也是經過周密考慮,列入計劃之內的。
但總有一些意外的事發生,令我心煩。早晨出門,將給朋友賣書的二百元錢放在一本書中,夾在腋下,乘車上班。到了辦公室,朋友也來了,翻遍那本書,兩張大團結竟不翼而飛,打破腦袋才想起,問題出在公交車上。一位與我素不相識的乘客拿起我放在座位上的書,一邊翻一邊與我說話,我當時怎么就忘了書中有錢這個茬呢?不用說,那小子順手牽羊,錢落他手里去了。
但朋友的錢不能不還。誰知中午,又來了幾位外地的文友,招待一下自在情理之中。小的無職無權,只得自掏腰包。于是,一個階段之內,按部就班的生活被打亂,公交車坐不得了,找出那輛叮當響的單車,修理一下權當座騎;定期給兒子增加營養的魚、肉也從餐桌上銷聲匿跡;一批寫好的稿子睡在信封里,兩個周了,還是無法寄出去。……