養貓和喜歡貓的人多,其實養鼠的人也不少。老鼠聽著不雅,其實不乏可愛的品種。鼠年快到了,我把養鼠的經驗告訴大家。
我養的第一種是小白鼠,是從一家研究所要來的。離我住的地方不遠是一家生化制藥企業的實驗動物房。每天,有一個中年女工,提著一只桶從我的門前經過,提著白菜、豆子什么的,去動物房喂那些小白鼠。有一天,當那女工又從門前經過的時候,我試探地問:“可不可以給我兩只?”她很爽快地拿來一對小白鼠。
當我把小白鼠帶回家去的時候,老伴吃驚地看著我:“你瘋了?誰聽說過家里養老鼠?”兒子則沖我不屑地撇撇嘴。那會兒我們家剛丟了一只漂亮的波斯貓,老伴寫了若干張《尋貓啟事》,張貼在住宅區各個道口,結果也沒見人把貓給送回來。也許是思貓心切,老伴容忍了我拿耗子代替貓咪的行為,但有潔癖的他堅持不允許把小白鼠放在室內。別無選擇,陽臺上的一只小缸成了小白鼠的家,葵花子成了小白鼠最喜歡的食物。小白鼠很快適應了陽臺生活,它們歡快地從小缸里爬進爬出,在陽臺上曬太陽和玩耍。陽臺墻壁很光滑,但它們居然可以很輕松地垂直爬上去,去隔壁人家做客。隔壁的男主人是一個養花愛好者,陽臺幾乎全被花花草草占滿了。白鼠們就在他的花叢里穿行,并好奇地把它們感興趣的葉子拿來咀嚼——包括仙人掌。隔壁有一對小男孩兄弟,天天眼巴巴地盼望小白鼠過去,看見小白鼠造訪,就開心得歡呼起來。……