我在非洲遇見的一個人

我有一個吸在冰箱上的磁鐵，是我剛到非洲時在一個小店里買的。那上面有一個黏土塑成的女人，綁著頭巾，披著毛毯，“我在非洲遇見的一個人”，上面寫著。

巴索圖的婦女，喜歡用她們部落傳統(tǒng)花色的布料，裁剪成頭巾，和寬松的衣袍，有時也做成蓬蓬袖子的連身裙裝，秋冬時，幾乎人人都會在肩上披著羊毛毯子。

開始的時候，我總是想多了解這些巴索圖的婦人，她們有著總能把什么東西都頂在頭上行走的本領，就像我們曾看過的那些非洲版畫一樣，她們把取水的水缸頂在頭上，還能騰出手來抱著嬰兒。直至今日，她們?nèi)匀话蜒b著蔬菜的籃子頂著，或者是沉重的行李箱，甚至林間砍下來的枝條都這樣頂著回家。

我曾經(jīng)問過她們，是怎么辦到的，那婦人居然驚訝地反問我：難道你不會嗎?

我怎能不被這些巴索圖婦人吸引?她們回家的隊伍，在非洲的劇烈的夕陽下，看起來像是一株株干枯后的向日葵，竟比鮮黃盛開時更動人壯觀，她們更能顯出這大草原生活的艱難和豐沛。所以，我試著學了幾句巴索圖語，像“打爹”是先生、 “阿布幾”是少年、 “五妹”是婦人、 “美基”是水、“都妹拉”是早安，而“佳里呼哈”是謝謝等。

只是我?guī)缀鯚o法從這個語言里找到任何邏輯，倒是遇見不少巧合，例如巴索圖語言里的“還有”就是沒有的意思，假如你要買一樣東西，卻沒存貨了，她們就會告訴你：“還有!還有!”至于“走雞”指的則是小偷，用走路的雞來形容小偷，還頗為貼切呢!

一次，我在咖啡館里遇見一個年輕的巴索圖女孩，她的臉色糟糕透了。“我懷孕了。”她說，似乎有許多的傷心。后來她告訴我，中國男人真好，負責任，而且會努力工作。巴索圖男人可就不一樣了，他們喜歡賴皮、貪圖享受，而且有太多“野雞”。她幾乎是一邊反胃惡心一邊說這些話的。

“野雞?”我差點笑了出來。后來才知道， “野雞”是巴索圖語， “外面的女人”的意思。

我想起了另一個巴索圖女人，也曾經(jīng)告訴我，她當警察的先生從來不拿錢回家的，“太多啤酒，太多野雞。”她說。

后來我就不再覺得好笑了。這些干枯的向日葵將被采摘，被壓榨成油。她們因此失去了美貌和青春，卻沒有應得的疼惜。而那個磁鐵上的泥塑娃娃，卻是那么認命、收斂地笑著。

(山東 司蘭 選自網(wǎng)絡)