法律敘事與心靈追問

蕭瀚的《法槌十七聲——西方名案沉思錄》是一本充滿人文關(guān)懷和詩性智慧的著作。蕭瀚通過點(diǎn)評案件來表達(dá)自己對人性、制度和法律的深刻思考。這種思考是超越技術(shù)層面的，充溢著終極關(guān)懷和思想激情。

案件是矛盾的漩渦，是沖突的匯集。法律現(xiàn)象是一種人類的精神現(xiàn)象，每一起案件都是一種精神事件。司法者在運(yùn)用司法技術(shù)、經(jīng)驗(yàn)和修辭進(jìn)行推理判斷的時候，不可能對案件當(dāng)事人的命運(yùn)變故和痛苦無動于衷。審判不僅是追問真相的過程，更是對懷疑、反思和批判能力的一種考驗(yàn)。法學(xué)專家在討論案件的時候，常常透露出專業(yè)知識的優(yōu)越感，無形中將只會限制在一個狹窄的范圍內(nèi)。所以，法學(xué)家總是與“人類靈魂工程師”這樣的稱號無緣。他們常常為具體的法律適用問題爭得面紅耳赤。

蕭瀚把司法審判當(dāng)成了心靈對話的平臺。每一起案件充滿了正義與非正義、良知與邪惡的斗爭。要洞察案件的真相，不僅要看法官的判決，更要看隱藏在法律文件后面的人心。沒有左拉的控訴和奔走，德雷福斯冤案就不會得到正義之光的照耀。一件錯誤的判決引發(fā)了公共知識分子捍衛(wèi)良知的自覺。左拉站了出來，他冒著妻離子散、身敗名裂的巨大風(fēng)險，向不公正的司法提出了抗議。作為案件的不相干者，知識分子的介入是否具有合法性呢？蕭瀚認(rèn)為，驅(qū)動左拉們挺身而出的是超越物質(zhì)功利的真理和正義。知識分子不是一種靠知識謀生漁利的職業(yè)，而是為理念而生、為信仰而死的精神斗士，是社會的良心。在邪惡與不公面前，知識分子如果充當(dāng)了沉默的袖手旁觀者，那么公共輿論就無法調(diào)動起來，人類的價值理想就會被玷污。司法作為一項(xiàng)職業(yè)活動，對局外人的意見構(gòu)成了天然的排斥，因?yàn)闆]有任何人可以獲得取代法官的合法性，但是這并不意味著法官可以依賴其法律技能指鹿為馬、顛倒黑白。公共知識分子所關(guān)心的不是案件的技術(shù)問題，而是案件不公對社會行為和人類心靈所造成的影響。法官不能以“只服從法律”為借口，拒絕公共輿論特別是公共知識分子的意見。法官一旦成為公共知識分子的敵人，就極容易走向正義的反面。波斯納認(rèn)為德雷福斯事件顯示了知識分子在矯正司法不公方面所具有的“重大工具性作用”，這一事件標(biāo)志著公共知識分子的出現(xiàn)。（見波斯納著《公共知識分子——衰落之研究》）

公共知識分子所不能容忍的司法錯誤，往往牽涉到人類基本的精神要素。知識分子對這些東西是極為敏感的，他們是時代的預(yù)言家，無視他們的憤怒，司法就會面臨著與人類為敵的危險。法官本身就是一個知識分子，他們身上應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)理性、儒雅、寬和等知識分子品格。但問題在于，法官常常受到權(quán)力和利益牽制，無法像游離于體制之外的公共知識分子那樣無私無畏。蕭瀚說:“如果一個人，其職業(yè)并非與知識有關(guān)，或者極端地說他是個文盲，如果他能夠在一個邪惡的事件面前公開發(fā)表自己的意見反對邪惡，這個人就可以被認(rèn)為是知識分子?！保ǖ?1頁）這一說法確實(shí)有些極端，知識分子不是一個純粹的道德角色，知識、智慧與理性是知識分子發(fā)言的基礎(chǔ)。真理與良心是須臾不能分離的。一個毫無學(xué)術(shù)成就和學(xué)術(shù)聲譽(yù)的人是難以成為公共知識分子的，因?yàn)樗囊庖姛o從產(chǎn)生影響。法律人在公共知識分子群體中占有很大的比重，這是因?yàn)榉▽W(xué)學(xué)者既能夠敏銳地發(fā)現(xiàn)社會現(xiàn)象后面的法律問題，又能察覺到司法案件中的價值取向，因而他們的修正作用是無可替代的。

不信教的伏爾泰為屈死的新教徒卡拉斯辯護(hù)，為理性和寬容而奔走，體現(xiàn)的是一種人道主義情懷。他沒有因?yàn)樾叛霾煌艞壵塘x執(zhí)言，伏爾泰的偉大之處正是在于他沒有我們想象的那樣狹隘。他不能容忍迫害異教徒的惡行繼續(xù)盛行，捍衛(wèi)異端的權(quán)利就是保衛(wèi)人類的最基本的自由和安寧。伏爾泰的那句名言，“盡管我反對你的觀點(diǎn)，但是我要用生命來捍衛(wèi)你說話的權(quán)利”，如今已經(jīng)成為思想爭論、理性交往、精神活動的底線。任何人都沒有資格以自己的好惡來剝奪別人說話的權(quán)利。伏爾泰所確立的這一原則，宣告了一切話語霸權(quán)的不合理性。

蕭瀚發(fā)現(xiàn)，中國歷史上缺乏伏爾泰這種為他人說話、為寬容辯護(hù)的精神，他引用了北島的一句詩:“沉默依然是東方的故事?！痹诜烧Z境中，沉默意味著權(quán)利的讓與、責(zé)任的放棄。魯迅先生那句“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡”，體現(xiàn)的是一種潛伏已久的憤怒。沉默在中國人那里具有兩面性，一面是徹底的妥協(xié)，一面是骨子里的反抗，兩者虛虛實(shí)實(shí)，讓人猜不透。王小波指出在喧囂的話語圈下面始終有一個“沉默的大多數(shù)”，這大多數(shù)人的沉默是與“為權(quán)利而斗爭”的法律精神格格不入的。在一個健康的社會里，沉默必須降低到最低限度。言論自由不僅有助于保護(hù)人民自我統(tǒng)治的權(quán)利，而且可以使政府避免腐敗。專制不僅是統(tǒng)治者的罪惡，而且也是沉默者的罪惡。蕭瀚在評論流浪漢吉迪恩案件時，為吉迪恩在法律道路上自我奮斗的精神所感動，他這樣寫道：“美國公民是很能夠?yàn)闄?quán)利而奮斗的公民，他們常常借助于司法挑戰(zhàn)改變現(xiàn)有的社會觀念，美國的正義理念如此深入人心不是一兩個杰出人物完成的，而是千千萬萬普通公民奮斗的結(jié)果?！保ǖ?02頁）確實(shí)如此，法治是一項(xiàng)所有人參與的事業(yè)，它是由每一個為權(quán)利和自由而奔走的人推動的，而不是由一兩個傳奇英雄所建樹的。法治社會無英雄，每個人都是秩序與規(guī)則的恪守者，任何人出風(fēng)頭都是對秩序與規(guī)則的破壞。蕭瀚的高明之處也在這里，他考察的是案件，而不是人物。這在無形中暗示人們：在法律敘事中，案件審判的公正比個人的魅力與神奇更重要。

（《法槌十七聲——西方名案沉思錄》，蕭瀚著，法律出版社出版）