我這一生中有個最大的遺憾,就是沒能夠實現父親最美好的心愿——火車通了,到西藏。
我當初選擇到西藏工作,完全是對西藏的神圣充滿了向往。然而父親堅決反對我。我記得父親第一次聽我說就要上高原時,父親竟愣了半天,末了還一個勁地唉聲嘆氣,手上那根劣質的紙煙忽明忽暗。
我走的第二天清晨,父親便早早地起床,一聲不吭地幫我收拾行李。我們出門時,天空飄起了毛毛細雨。
轉過熟悉的山凹,父親把行李給我背上,指著一灣毛竹說,三娃子,你要去西藏,山高路遠,但你要記住,要像這片竹子一樣有骨氣,不干出點名堂來,別給我回來,說完轉身就走,我望著他離去的背影在山丫口,是那么地孤獨和蒼老。
到了拉薩,我無時不想念我的父親,想念我的家鄉。在異地一晃就是三年多,每當夜深人靜,一個人走在街道上,我便感慨萬千,思緒在我胸中漲潮,我應該給父親寫封信了。信中我給父親寄去了許多關于西藏的風景照片。我知道,父親肯定會喜歡。
那天我正在單位上班,父親突然打來電話,問我:“三娃子,你寄的照片是真的嗎?西藏的天空真那么藍?云真那樣白?”
我說爸那都是真的。
那火車通到拉薩,我也去布達拉宮照張相,我也要到西藏去看看。父親很激動。那段時間,據鄉親們說父親就像年輕了許多,逢人便說西藏的天空,拉薩的布達拉宮。因此火車通到拉薩后到西藏去看一看成了父親最美麗的心愿。
然而沒過多久便傳來父親去世的消息,他是在去街上挑米的時候,突發腦溢血,被鄉親們送進醫院來不及救治就去世了。……