唐代張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》云:“骨氣形似本于立意,而歸乎用筆。”“運(yùn)墨而五色具,是為得意。”指出立意和筆墨的主從關(guān)系。北宋韓拙《山水純?nèi)吩疲骸肮P以立其形質(zhì),墨以分其陰陽(yáng)。”將筆和墨的關(guān)系劃分開(kāi)了。清代沈宗騫《芥舟學(xué)畫(huà)編》反對(duì)將筆墨兩者的關(guān)系分開(kāi):“筆墨二字,得解者鮮,至于墨,尤鮮之鮮者矣。往往見(jiàn)今人以淡墨水填凹處,及晦暗之處,便謂之墨,不知此不過(guò)以墨代色而已,非即墨也。且筆不到處,安得有墨?即墨到處,而墨不能隨筆以見(jiàn)其神采,尚謂之有筆而無(wú)墨也。”清代石濤在《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》中對(duì)“筆墨”的見(jiàn)解是:“古之人有有筆有墨者,亦有有筆無(wú)墨者,亦有有墨無(wú)筆者,非山川之限于一偏,而人之賦受不齊也。墨之濺筆也以靈,筆之運(yùn)墨也以神。墨非蒙養(yǎng)不靈,筆非生活不神,能受蒙養(yǎng)之靈,而不解生活之神,是有墨無(wú)筆也。能受生活之神,而不變蒙養(yǎng)之靈,是有筆無(wú)墨也。”這是作為藝術(shù)家的石濤對(duì)筆墨的“靈”、“神”與“蒙養(yǎng)生活”給予的極大關(guān)注。清代張式《畫(huà)譚》云:“盆中墨水要奢,筆飲墨有宜貪、有宜吝。吐墨惜如金,施墨棄如波。輕重、淺深、隱顯之,則五采畢現(xiàn)矣。曰五采,陰陽(yáng)起伏是也,其運(yùn)用變化,正如五行之生克”。現(xiàn)代黃賓虹《畫(huà)語(yǔ)錄》認(rèn)為:“論用筆法,必兼用墨,墨法之妙,全以筆出。”中國(guó)畫(huà)強(qiáng)調(diào)筆墨精神是與西洋畫(huà)區(qū)隔的重要標(biāo)志之一,也是我們前人在繪畫(huà)藝術(shù)上對(duì)繪畫(huà)內(nèi)核所賦予的生命與靈魂。
“筆墨結(jié)構(gòu)”又是中國(guó)畫(huà)這個(gè)系統(tǒng)對(duì)象的基本特征,是處于變動(dòng)中的不變關(guān)系的總和。它揭示了一個(gè)系統(tǒng)對(duì)象的內(nèi)部組織性質(zhì),是對(duì)象系統(tǒng)性的一個(gè)表現(xiàn)。故凡是揭示了中國(guó)繪畫(huà)系統(tǒng)的筆墨結(jié)構(gòu),也就認(rèn)識(shí)了中國(guó)繪畫(huà)這個(gè)系統(tǒng)性的對(duì)象。筆墨的結(jié)構(gòu)不能從經(jīng)驗(yàn)材料的概括中得到,而要通過(guò)“模式”去認(rèn)識(shí)。總而言之,筆墨結(jié)構(gòu)包括如下幾種因素:一、盡可能豐富的筆墨語(yǔ)匯;二、筆墨之間的相互貫穿;三、筆墨形態(tài)間的相互比照與矛盾統(tǒng)一,如虛實(shí)、濃淡、疏密、聚散、干濕、曲直、大小、點(diǎn)線(xiàn)等,在傳統(tǒng)繪畫(huà)的諸種畫(huà)科中,山水畫(huà)最注重筆墨結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)效能。
從科學(xué)上論筆墨,筆墨概念是認(rèn)識(shí)中國(guó)畫(huà)藝術(shù)形態(tài)普遍聯(lián)系的物質(zhì)外殼,以揭示思維反映而為之代言明象賦形表述視覺(jué)形式美的凝結(jié)體,這種現(xiàn)實(shí)性的表述展開(kāi)過(guò)程,是謂筆墨藝術(shù)語(yǔ)言。概念是以客觀(guān)為基礎(chǔ)的,而一切概念都是互為中介相互依賴(lài)和轉(zhuǎn)化連成一體的。故石濤和尚的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,是建立在認(rèn)識(shí)隨著“世界是物質(zhì)統(tǒng)一體的無(wú)限發(fā)展過(guò)程”,而不斷深化精確的反映物質(zhì)運(yùn)動(dòng)形式美相互轉(zhuǎn)化的靈活性,所以造化賦形、剛?cè)崃⒈荆镉谐sw而變通則趨時(shí)無(wú)方。
一為用筆。中國(guó)繪畫(huà)以筆為造型工具,東漢蔡邕曾有運(yùn)筆“九勢(shì)”之說(shuō),東晉王羲之又有《筆勢(shì)論十二章》以誨子敬。清代康南海在《廣藝舟雙楫》中云:“古人論書(shū)以勢(shì)為先。中郎曰‘九勢(shì)’,衛(wèi)恒曰書(shū)勢(shì),羲之曰筆勢(shì),概書(shū)形學(xué)也。有形則有勢(shì),兵家重形勢(shì),拳法亦重?fù)鋭?shì),義固相同,得勢(shì)便則已操勝算。右軍筆勢(shì)論曰:一正腳手,二得形勢(shì),三加遒潤(rùn),四兼拗拔。張環(huán)瓘曰:作書(shū)必先積勢(shì),則務(wù)遲澀,遲澀分矣,求無(wú)拘系,拘系亡矣,求諸變態(tài),變態(tài)之旨,在乎奮斫,奮斫之理,資于異狀,異狀之變,無(wú)溺荒僻,荒僻去矣,務(wù)于神采。”筆行紙上,著跡見(jiàn)痕,須依不同表現(xiàn)物象的要求,顯現(xiàn)點(diǎn)、線(xiàn)、面,方圓、曲直、斜欹等各種變化,并將各種變化融合成有機(jī)的統(tǒng)一體。其次,運(yùn)行之快慢,筆意之動(dòng)靜。行筆時(shí)須緩急合度,韻律和諧徐疾,不可有輕飄浮躁之弊;緩,不能有拘牽遲滯之病。清代鄭績(jī)《夢(mèng)幻居畫(huà)學(xué)簡(jiǎn)明》云:“筆動(dòng)能靜,氣放而收;筆靜能動(dòng),氣收而放。此筆與氣運(yùn),起伏自然,纖毫不茍。能會(huì)此意,即為家法;不知此理,便是匠習(xí)。”再次,筆氣貫暢,筋脈相連。清代梁同書(shū)《頻羅庵論書(shū)》云:“寫(xiě)字要有氣,氣從熟中來(lái),有氣則自有勢(shì)。”作畫(huà)亦然。筆氣不斷而精氣聚,點(diǎn)畫(huà)有映帶、有顧盼,線(xiàn)條如流水,血脈相貫通,才能顯出機(jī)趣靈性,否則就會(huì)失去筆的神采。另外,著意筆前,凝想形物,心手相應(yīng),取象不惑。在運(yùn)筆過(guò)程中,意有始終。清代布顏圖《畫(huà)學(xué)心法問(wèn)答》云:“故學(xué)之者必先意而后筆,意為筆之體,筆為意之用。務(wù)要筆意相倚而不疑筆之有意有利之有刃,利有刃雖老木盤(pán)錯(cuò)無(wú)不隨刃而解。筆有意雖千奇萬(wàn)狀,無(wú)不隨意而發(fā)。”這是對(duì)用筆在中國(guó)繪畫(huà)的變化敘述。
次為用墨。墨法是中國(guó)書(shū)法和繪畫(huà)的重要內(nèi)容。南齊謝赫“六法”中尚未提出墨法,到了五代荊浩《筆法記》中“六要”,才將墨法作為一個(gè)方法提出來(lái)。線(xiàn)源于道,墨生于氣。筆中有墨,墨中有筆。就繪畫(huà)而言,以筆縱線(xiàn),妙在以形傳神,用墨取象,妙在墨氳攝氣。筆墨相濟(jì)方稱(chēng)書(shū)和畫(huà)。清代唐岱《繪事發(fā)微·自然》說(shuō):“古人之作畫(huà)也,以筆之動(dòng)而為陽(yáng),以墨之靜而為陰;以筆取氣為陽(yáng),以墨生彩為陰。體陰陽(yáng)以用筆墨,故每一畫(huà)成,大而丘壑位置,小而樹(shù)石沙水,無(wú)一筆不精當(dāng),無(wú)一點(diǎn)不生動(dòng)。是其功力純熟,以筆墨之自然合乎天地之自然,其畫(huà)所以稱(chēng)獨(dú)絕也。”宋代董肇《畫(huà)學(xué)鉤玄》說(shuō):“弄筆如丸,則墨隨筆至,情趣自來(lái)。故雖一色,而濃淡自見(jiàn),絢爛滿(mǎn)幅。”
用墨就像用色,主要目的是表現(xiàn)物體的色彩、明暗等。墨雖然是黑的,但中國(guó)畫(huà)卻有“墨分五色”甚至“墨分六色”的說(shuō)法,五色是指濃、淡、枯、干、濕,如果把留白也算在內(nèi),就成為六色。古人又說(shuō)“墨即是色”,濃淡水墨可代替各種色彩。用墨要有濃淡干濕之分,只干不濕太干枯,只濕不干太臃腫,濃淡干濕結(jié)合起來(lái),變化多,生動(dòng)而才有氣韻。一般來(lái)說(shuō),用墨之法,有焦墨、積墨、破墨之分,焦墨是一種研得極濃的墨,用焦墨的時(shí)候需有濃墨、淡墨在旁呼應(yīng),否則,焦墨孤立,難見(jiàn)筆意。積墨,就是用濃墨和淡墨連染幾次,使其出現(xiàn)一種深厚的味道,破墨,則是先用淡墨上紙,趁濕再濃墨加上,由于宣紙的特殊性能,會(huì)變化出一種奇妙的韻味。從中國(guó)藝術(shù)家來(lái)說(shuō),用墨和用筆又是分不開(kāi)的。
中國(guó)畫(huà)家以筆墨肇其天機(jī),把水墨尊為上品。創(chuàng)作者感覺(jué)到,冥冥之中有神,雖有筆墨,亦難施其巧,則干脆返樸歸真,寓巧于樸,以通天盡人之筆把捉其中的深意,以草草逸筆勾勒極簡(jiǎn)潔又極富有包孕性的具象,放在無(wú)邊無(wú)際的虛白里,讓人馳騁遐想。
墨氣煙氳,是在實(shí)境中創(chuàng)化出一片生機(jī)玄妙的虛實(shí),用墨實(shí)是吐納大氣,潑墨破墨涌動(dòng)的蒼茫充盈,迷離渺渺的墨氣,使人感到實(shí)中有空,空中有氣。而在那大片留出的空白處,則是創(chuàng)化出一種悠遠(yuǎn)的宇宙大化,“氣”流存于畫(huà)幅之中,使山光水色間有一種生生不息、涌動(dòng)不止的“道之流”,使人融生命于宇宙大氣流行中,體悟到滿(mǎn)紙?jiān)茻煂?shí)是宇宙之生息吐納,滿(mǎn)目混沌不過(guò)是墨海絪緼的自然之道。畫(huà)家冥合自然,以天合天,仰觀(guān)造化,俯攬外物。化實(shí)為虛,以呈現(xiàn)無(wú)言獨(dú)化之道;染墨成韻,以吐納宇宙萬(wàn)物。
中國(guó)畫(huà)的筆墨是支撐中國(guó)繪畫(huà)發(fā)展至今乃至將來(lái)的靈魂所在。