一切都不留痕跡

1、草蛉蟲

沒有人看到，它的細小

以及它細微的生活

——這就是我從一只枯死的草蛉蟲身上

所看到的，這細微世界里的死亡

被人們一再忽略

我看到了它巨大的承受

在經歷死亡的過程中，這細微的生命里

一定也有著人世般的閃電、淚水

痛苦和恐懼

它也曾飛過，綠過

現在，卻是死亡

——只是這一切都不留痕跡

2、沙陣

自從失去了河水的翅膀

它們便停泊在這里，翻動著細小的

波浪，你幾乎無法辨認出它們的

細微，它們各自獨立，卻形態迥異

在明亮的天空下懷抱著遠方

經過時光的手，細致而漫長的打磨

每一粒，都是一個涅槃

像這條河流一樣資歷深廣

他們聚集在這干涸的河床上

手挽著手，緊挨著，重疊著

組成一個強大的陣容

陽光下，閃爍著各自的微光

像它們細小的努力

響成一片

一條大河已經遠去

坐在案頭的鵝卵石，與我的日常生活

保持著一定距離，我看到了

它的種種努力和眺望

它試圖通過我，來釋放心中的

風暴和大水，無聲的喊叫歸于平靜

它使用巖石的分子和結構

從那細小的彩色紋理上，我看到了

一條大河改變事物的力量

以及它古怪的藝術標準

把隱秘深藏。與房間里那些

眾多的書籍和雜物和諧地混雜在一起

與我內心的種種不安混雜在一起

今晚，它好像已經默許了

這些書籍的部分內容

3、下午，在河上

河上罩著一層白霧，河流的影子

很快就遮住了我的視線

我內心的言辭被流水一一收走

它好像在反復地敘說著

一個不可更改的定義

或是在低低地預言著

可能發生的事情

整個下午，我都被河流掌握

這不是那條真實的河

——我所看到的只是意義的空殼

真實的河流難以企及

我在掙扎中，成了河流的另一種形式

我把手伸進水里

感受河的溫度

卻被水中的金屬燙傷

坐在河邊，整個下午

我無話可說

河流已經代替我說出了全部的話語

我是誰，它沒有回答

它也不可能回到它的本身

我與河流

各自被對方囚禁在黑暗里

（選自《江南》）

詩歌包

詩歌包括其他各種各樣的藝術形式都在試圖闡釋人與這個世界千絲萬縷的聯系。組詩中《草蛉蟲》表達了作者對卑微生命的悲憫情懷；《沙陣》借被河流遺棄的細沙表達了作者對已逝去的歷史和文化的反思與慨嘆；《下午，在河上》展示的是人與一條河的對視以及人對河流、對自己命運的感悟。這組詩歌擅于挖掘自然事物中所蘊含的人類歷史精神品性，能給人以思索和啟迪。

——亞 軍