我們都是放羊娃

一位游客到陜北遇到一個放羊的小孩，游客問：“小孩，你這樣每天放羊為了什么？”

“掙錢娶媳婦。”小孩不假思索地回答。

“那娶了媳婦以后呢？”游客又問。

“再放羊掙錢，給媳婦生娃。”

“然后呢？”

“再掙錢，給娃娶媳婦。”

我的一個朋友剛聽到這個故事的時候笑了，我想很多人剛一聽到也會笑，然而又有多少人正在扮演這放羊娃的角色而不自覺？誰不是在做著“牧羊的小孩”？

在城市的貧民窟，那里的人們每天都干著辛苦的工作艱難地度日，勞累催化了他們的衰老，也掠奪了他們的快樂，他們就這樣日復一日地數著日子過活，可有幾個樂意走出那些破爛的屋子，到外面的大千世界闖一闖，改善自己的生存條件，為子女創造一片美好的天地？沒有！他們寧愿住在經受著風吹日曬雨淋的小小房子里，麻木地消磨著光陰，直到走進墳墓的那一天。他們唯一做的就是懷著熱切的期待教訓著自己的后一代，希望他們能擺脫和自己一樣的命運。

都市里的人呢？他們干著腦力活，有著不菲的收入，似乎過著悠閑愜意的生活。可他們天天都在為自身的利益算計，隨時謹防著掉入別人的圈套。他們活動的地方就是一個幾十或幾百平方米的預制的盒子里（那是用幾年或幾十年的工作時間換來的），這樣一塊小小的面積還比不上動物園里的猴子的活動范圍。每天，他們按時起床，按時上班，晚上，為了保證第二天的工作質量，還得按時睡覺。就像馬戲團里的馬，不得不在指定的鐘點圍著場子轉，不想喝水也得喝水，不想吃飯也得吃飯。他們的潛能已被時間迷離，渴望已被習慣撫平，熱情已被惰性壓制。

至于農村，那兒的人就更不必說了，守著一畝三分地，早出晚歸，春種秋收，用一把一把的汗水換取一粒一粒的糧食……還有很多農民出外打工，可他們的生活境況比貧民窟里的人好多少？又或者壞多少？

當人一出生，似乎就有一條直線鋪展在面前，指引著生活的道路，這條路已被許多人走過，還有許多人在不知不覺地走。有少數人走著走著，發覺前途與自己想象的相去甚遠，于是奮力地想越軌，漸漸的，當激昂的火焰在胸中熄滅，狂熱的想象在頭腦中被時間的濁流沖冷，又不得不彎下腰，回到原先的道路匍匐前進。

此刻我不得不審視我的過去。當我擦拭掉我那幻想的光彩和信念的迷霧，閉上讓我迷惑的眼睛，我才看清我所經過的路——一條如此平凡的滿布灰塵的路。所有人都在和我擁擠著行走，甚至相互踐踏。我不禁詫然，是什么讓我們如此麻木？

習慣！

它從人一出生就偷偷摸摸地潛伏在心底，無聲無息地蔓延生長，當它足夠大得被發覺時，我們早就對它不再敏感，適應了它的存在，并且已被它的權威懾服。它暴虐而專制地控制著我們的思維和感情，讓我們連凝望它一眼的勇氣都沒有。

我們都慣化了，人人都在“本分”上默默耕耘，像那牧羊的小孩一樣，生命的運行好像是早就已經被編制好的程序。就像每天地球繞著太陽運轉，月亮繞著地球轉，最近嫦娥一號也喜滋滋地跑去守望月亮。

有個故事說一個婦女常常逗小牛犢玩，把它抱在自己懷里，小牛犢一天天長大，她依然每天這樣做，直到小牛犢長成了大公牛，她還要背著它。我們是否也因為習慣而背負了太多的包袱，因此不得不向習慣屈服？是否也因為習慣才默默地做著“牧羊的小孩”。

人人都已經按照習慣來生活，這種慣性已很難被祛除，就像一棵長在花瓶里的樹，很難將它拔出來，除非把花瓶弄碎。有人或許要說：“做‘牧羊的小孩’也不錯啊，做不了星星就做一盞明燈吧！”那就做盞明燈好好照明吧！這個世界總是由平凡人撐住由偉人推進的，都去推動世界，那么世界就要塌了！

（選自《無心快語》）

雜文包

看到這個標題，也許你會疑惑：怎么可能呢，我們都是放羊娃？你還別說，稍不留神，我們就有可能淪為放羊娃。在城市的貧民窟里，在守著一畝三分地的農人中，在習慣中在麻木里行走的那一群，生活著只為掙錢娶媳婦，掙錢生娃，再掙錢給娃娶媳婦，日復一日年復一年地辛勤勞作，從不探尋生命與生活的意義，不都是放羊娃的一種么？就算是那知識階層，似乎有著別樣的愜意生活，可一旦被關進了一個預制的盒子里，每天只是起床，上班，吃飯，睡覺，就像是馬戲團里的馬，在指定的鐘點圍著場子轉，不再有激情與熱情，麻木過后不也成為了牧羊的小孩嗎？

——光 子