江南樓閣與唐詩

自孔子以來，士大夫就號稱“登高必賦”，但唐以前的詩歌寫登臨的并不多，創(chuàng)作上也不夠成功，故此時的樓閣還不曾被世人目為充滿詩意的地方。將樓與詩聯(lián)系起來，是從唐代開始的。正是由于唐人的題詠，樓閣才烙上深深的人文色彩，同小橋流水人家一樣氣韻靈動，連接古今。縱觀唐人登臨之作，會發(fā)現(xiàn)，江南樓閣與唐代詩歌有著十分密切的關系。

大凡天下州郡，有佳山水必有名樓觀，名樓觀必有名公巨卿的詩賦題詠。而全國各地，唯東南郡邑佳山水最多。東南山水雖美，但晉宋以前并未普遍興修樓閣，樓閣很少靠詩賦傳名。唐代則不然，興建的樓閣既多，因詩傳名的也不少，散見于《輿地紀勝》、《方輿勝覽》及其他典籍的，多達數(shù)十座，名聲較顯、有詩文傳世的也有十多座，除韶州韶陽樓、桂州逍遙樓在嶺南道以外，其他十四座都在江南：岳州岳陽樓、鄂州黃鶴樓、洪州滕王閣、江州庾樓、宣州疊嶂樓、池州九峰樓在江南西道，潤州芙蓉樓、萬歲樓、北固樓、湖州消暑樓、蘇州齊云樓、婺州八詠樓在江南東道，郢州白雪樓在山南東道，安州浮云樓在淮南道。唐代天下有十五道，為什么偏偏以江南道名樓最多？仔細推尋，不難發(fā)現(xiàn)個中原因。

最主要的當然是六朝隋唐對江南數(shù)百年的持續(xù)開發(fā)，帶來這里經濟文化的繁榮。自晉室南渡以后，江左各地就人口繁衍，土地開辟，州郡增多，朝廷選賢任能，賢士大夫相繼佐郡，這里原始落后的社會面貌逐漸改變。其時士人雖多登臨賦詠之雅興，但常苦于無開豁心志之樓觀，于是往往筑樓起臺，公退之余，與二三僚友憑欄遠眺，謳吟賦詠。潤州芙蓉樓、萬歲樓、北固樓，就是這樣修起來的。芙蓉樓原系晉刺史王恭改創(chuàng)，萬歲樓系劉宋南兗州刺史徐湛之所建，北固樓亦起于晉代，原名北固，梁武帝改名北顧。這些樓閣，當時都沒有留下多少名作，像梁武帝《登北顧樓詩》、謝靈運《從游京口北固應詔詩》，水平都不高。只有經過了唐人的題詠，它們才遠近知名。在唐代，北固樓的好詩極多，即使泛詠之作也詩意無窮，如李白《永王東巡歌》：“丹陽北固是吳關，畫出樓臺云水間。千巖烽火連滄海，兩岸旌旗繞碧山。”詩篇的流麗，遠勝前人。芙蓉樓的佳作也很多。不必說王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》（“寒雨連江夜入?yún)恰保词勾掎嫉摹兜菨欀蒈饺貥恰芬膊凰祝虚g“往來潮有信，朝暮事成非。煙樹臨沙靜，云帆入海稀”兩聯(lián)描繪景色，感慨興亡，氣象雄渾。隨著名士詩篇的傳揚，芙蓉樓的名氣日大，儲光羲《貽王侍御出臺掾丹陽》稱：“登陟芙蓉樓，為我時一賦。”竟視之為過往文士所必造的當?shù)貥酥拘越ㄖＴ娙缩U溶還以芙蓉樓上詩客自居，其《寄薛膺昆季》有“何況芙蓉樓上客，海門江月亦相思”之句，可見其聲名與影響。中唐以來，唐室在潤州開建使府，署辟幕僚，這里遂成為文人聚會、賦詩酬唱的經常性場所。以萬歲樓而論，傳世之作就有皇甫冉《同溫丹徒登萬歲樓》、李紳《憶萬歲樓望金山》等作，皇甫冉詩尤佳：“高樓獨立思依依，極浦遙山合翠微。江客不堪頻北顧，塞鴻何事復南飛？丹陽古渡寒煙積，瓜步空洲遠樹稀。聞道王師猶轉戰(zhàn)，誰能談笑解重圍！”詩寫樓中即望景色，而從江客北望的角度落筆，將對國運的深憂織進蒼茫的遠景之中，意境微茫，情見言外。

這樣的好詩，離不開萬歲樓所處的地理環(huán)境，是江南的秀山麗水玉成了它。由此看來，樓閣周圍的自然景物、地理環(huán)境作為陪襯，對于好詩的成就是有促進作用的。

以上潤州三座樓觀的事例，很能說明江南樓閣與唐代詩歌的關系。這種關系，主要體現(xiàn)在它們?yōu)樘圃妱?chuàng)作提供了新場所、新素材。這些樓閣，很長時期內都曾進入唐代詩人的審美視野，成為題詠對象，從而一定程度豐富了唐詩的內容與意蘊。盡管其在今天多不為世人所知，但在當時卻都是“名與天壤齊”的“一郡偉觀”，其周圍往往群峰聳秀，林木清幽，下臨江湖，波光巒影，萬景在目，因而成為文士登臨覽勝的首選場所。來得多的，甚至不止一次賦詩。如蘇州齊云樓，原系調露元年（679）唐蘇州刺史、曹恭王李承義建，原名月華，后來白居易出為蘇州刺史，取古詩“西北有高樓，上與浮云齊”之義，改名齊云。樓雖然建起來了，但以前一直不甚知名，是白居易等人的反復題詠提高了它的知名度。據(jù)查，單白氏一人即作有齊云樓詩四首。其《齊云樓晚望》：“復迭江山壯，平鋪井邑寬。人稠過楊府，坊鬧半長安。插霧峰頭沒，穿霞日腳殘。水光紅漾漾，樹色綠漫漫。”鋪寫蘇州的城市景觀，氣象森秀，筆法靈動。他還曾和劉禹錫、柳公權、盧周仁等僚友登臨此樓，賦詩酬唱。多年以后退居洛中，尚有“洛下麥秋月，江南梅雨天。齊云樓上事，已上十三年”（《和夢得夏至憶蘇州呈盧賓客》）等句，深情回憶當時盛事。

池州九峰樓的事例也很能說明問題。杜牧曾任池州刺史，多次登樓賦詩，其《登池州九峰樓寄張祜》（“百感中來不自由，角聲孤起夕陽樓”）及《郴行錄》所載張舜民九峰樓即景詩：“清溪望處思悠悠，不獨今人古亦愁。借爾碧波明似鏡，照予白發(fā)瑩如鷗。江山自美騷人宅，鐃鼓常催過客舟。唯有角聲吹不斷，斜陽橫起九峰樓。”均吞吐山川，俯仰古今，亦堪稱佳作。

上述樓觀的主修者及詩賦的作者，有很多都是“江南地方官詩人”，像韋應物、白居易、杜牧等，更是數(shù)次出刺南方州郡，兼刺史、詩人身份于一身，另外一些人如宋之問、王昌齡、劉長卿等，或為遷客，或作縣官，或充使臣，慕于江南風景的秀麗及人文的蔚盛，往往利用各種機會，取道運河水路，來一番江南暢游。安史之亂造成的“避地衣冠盡向南”（郎士元《蓋少府新除江南尉問風俗》）的局勢，以及戰(zhàn)后的遣官命使、科舉銓選，無不強化著這種趨勢，使得北人南游有增無減。這些南游的北方人雖不是江南樓閣的主修者，卻是樓閣詩的重要作者與讀者。無論身份如何不同，都曾以自己的詩作，參與當?shù)氐赜蛭膶W的共建，加上其人率皆當時之名賢，又富山水之雅意，登高臨遠，不廢謳吟，其所制作，不唯取重于一時，亦且馳譽于千古，可與湖山相表里，為地域文學增重。

上述作者所處的時代與樓閣興修的時代，也趨于一致。肅宗以前，天下的名樓不過河中鸛雀樓、武昌黃鶴樓等寥寥幾所，大歷以后則成批涌現(xiàn)。如湖州消暑樓系貞元十五年（799）刺史李詞所建，池州九峰樓系會昌中刺史李方玄建，宣州疊嶂樓系咸通十二年（871）宣州刺史獨孤霖建。安州浮云樓亦唐人所建，當時賦詠甚多，《通志·藝文略八》著錄有“《浮云樓詩》一卷”，此書與宋代書志著錄的《岳陽樓詩》一卷、《潯陽庾樓題詠》一卷、《滕王閣詩》一卷，都是唐人樓觀題詩的重要結集，共同展示著唐代南方地域文學的風采。今天存世的浮云樓詩仍有數(shù)首，如趙嘏《登安陸西樓》“樓上華筵日日開，眼前人事只堪哀。征車自入紅塵去，遠水長穿綠樹來”云云，詩就題寫在浮云樓的墻壁上，宋時尚存。兩百多年后，宋人張耒客游至此，讀之，感而題詩繼和，詩名《浮云樓和趙嘏》（“萬里聊供遠眼開”），此段珍聞軼事前世無載，今特為揭出。

至于那些修于唐前的樓閣，唐人的詩篇也是青出于藍。如婺州八詠樓，原系梁代東陽太守沈約所創(chuàng)，名玄暢樓，后人因沈約有“登臺望秋月”等《八詠詩》，遂改名八詠。樓下“平林廣野，景物萬態(tài)”（韓元吉《極目亭詩集序》），風景秀麗，吸引游人賦詩贊美，詩人嚴維有“明月雙溪水，清風八詠樓”（《送人入金華》）的名句，權德輿有“影落三湘水，詩傳八詠樓”（《新秋月夜寄故人》）的清唱。詩仙李白亦嘗客游至此，任華《雜言贈李白》“八詠樓中坦腹眠，五侯門下無心憶”，寫李白樓中醉酒的狂態(tài)，或為寫實。崔顥《題沈隱侯八詠樓》尤為著名，唐宋間，此詩被選入《國秀集》、《文苑英華》等著名唐詩選本，廣為傳誦，詩云：“梁日東陽守，為樓望越中。綠窗明月在，青史古人空。江靜聞山狖，川長數(shù)塞鴻。登樓白云晩，流恨此遺風。”起句既很自在，收篇也很自然。中間兩聯(lián)吊古傷今，流連感愴，繪景如畫，頗有盛唐詩的高華朗秀氣象，也很能體現(xiàn)江南樓閣與唐詩的關系。

更為重要的是，此類詩篇，不在人所共知的岳陽樓、黃鶴樓、滕王閣，偏在那些當時頗有名氣、后世卻湮沒無聞的樓閣，這恰恰證明，在唐代，不僅岳陽樓等與唐詩關系密切，所有的名樓都是這樣。詩篇的寫作地點都不在京城，而在江南，表明中唐以來，江南已成長為長安—洛陽兩京之外的另一文學中心，文學正日益呈現(xiàn)區(qū)域化、多中心化的局面。此種變化，在唐人樓閣詩中也得到反映，實深可注意。本文的研究意義，或許正在于此。

（作者單位：湖南科技大學中國古代文學研究與社會文化中心）

顥，汴州人。開元十一年源少良下及進士第。天寶中，為尚書司勛員外郎。少年為詩，意浮艷，多陷輕薄，晚節(jié)忽變常體，風骨凜然。一窺塞垣，狀極戎旅，奇造往往并驅江、鮑。后游武昌，登黃鶴樓，感慨賦詩。及李白來，曰：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。”無作而去。為哲匠斂手云。然行履稍劣，好蒱博，嗜酒。娶妻擇美者，稍不愜，即棄之，凡易三四。初，李邕聞其才名，虛舍邀之。顥至獻詩，首章曰：“十五嫁王昌。”邕叱曰：“小兒無禮！”不與接而入。顥苦吟詠，當病起清虛，友人戲之曰：“非子病如此，乃苦吟詩瘦耳。”遂為口實。天寶十三年卒。有詩一卷，今行。

（辛文房《唐才子傳》）