雨天，去見(jiàn)一個(gè)人

李立推著自行車走出單位大門的時(shí)候抬頭看了看天，雨似乎下得更大了。霏霏細(xì)雨從早晨一直下到現(xiàn)在，絲毫沒(méi)有停歇的跡象。

路上的行人都把自己隱藏在了雨衣里，只露出一張模糊的臉。這樣的效果正是李立想要的，他不想讓熟人認(rèn)出他，因?yàn)樗裉煲ヒ?jiàn)一個(gè)女孩。

女孩是一家飯店里的服務(wù)員。一周前，李立和幾個(gè)朋友去城北青山腳下的一家飯店吃飯，為李立這個(gè)包間服務(wù)的是一個(gè)叫蘇蘇的女孩，第一次見(jiàn)到扎著大辮子、不施脂粉的蘇蘇，李立的眼前一亮，只有19歲的蘇蘇穿著黛黑、暗黃相間的短袖上衣和一件暗藍(lán)色長(zhǎng)裙，這樣一身暗淡無(wú)光的色彩卻襯托得蘇蘇光芒四射、秀氣逼人。

自從見(jiàn)到蘇蘇后，李立的心里就裝滿了她的音容笑貌。李立并不是一個(gè)花心男人，相反，他是一個(gè)安分守己、循規(guī)蹈矩的男人，他每天按時(shí)上下班，到月底領(lǐng)了一份工資也如數(shù)交給老婆保管，就連他上下班的路線，和老婆在床上的熱身動(dòng)作也是一成不變的……今天，他對(duì)這一切感到了厭倦。

李立急蹬著自行車，目的地越近，他的心就跳得越厲害，他仿佛看見(jiàn)蘇蘇純情的大眼睛正含情脈脈地看著他。

當(dāng)李立抹了一把臉上的雨水加速前行時(shí)，他看見(jiàn)前面有一位老人正弓腰撅腚地拉著一輛平板車艱難挪動(dòng)。老人的身上雖然裹著塑料雨披，但他的全身已經(jīng)被雨水澆透了。

李立只猶豫了一下就用空出來(lái)的一只手幫著老人推板車，平板車上裝著大半車的西瓜，看來(lái)，天氣不好，西瓜也不好賣。

老人感覺(jué)到平板車輕了不少，他回過(guò)頭來(lái)，老人和李立四目相對(duì)的時(shí)候，兩個(gè)人都喊了出來(lái)，李立喊了一聲：“爹！”老人喊了一聲:“三娃，怎么是你？”

爹的疑問(wèn)和驚詫讓李立怔了一下，但多年來(lái)的歷練已經(jīng)讓他學(xué)會(huì)了鎮(zhèn)定，他說(shuō)：“今天下班早，我想回家看看，正好遇到了您。”李立的話并沒(méi)有完全打消爹的疑問(wèn)，但爹沒(méi)有再問(wèn)下去。

到家時(shí)，天已經(jīng)完全黑了下來(lái)，娘看見(jiàn)突然歸來(lái)的兒子顯得格外高興，她一邊小跑著進(jìn)屋找干爽的衣服讓兒子換下來(lái)，一邊埋怨著老伴不該讓兒子拉這么重的平板車。

穿上自己以前的衣服，把自己洗干凈以后，母親已把做好的飯菜端上了飯桌。

這頓飯李立吃得格外香，李立大口吃喝的時(shí)候，母親在一邊笑瞇瞇地盯著他看。

爹喝了一口酒后，問(wèn)李立：“你這時(shí)候回家一定還有別的事情吧？”

娘在一邊插話：“是不是和媳婦吵架了？”

李立說(shuō)：“怎么會(huì)呢？你看我像吵過(guò)架的樣子嗎？”

娘又問(wèn)：“單位領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)你了？”

李立說(shuō)：“娘，你別亂猜了，我真的沒(méi)有什么事情，只是回來(lái)看看。”

爹說(shuō)：“你肯定是缺錢了！”爹看了一眼娘：“你去把床頭下的那份存折拿出來(lái)給三娃。”

爹拿著存折硬塞到李立手里，爹說(shuō)：“我上個(gè)月去你家時(shí)，你媳婦就嚷著讓你買輛小轎車，你媳婦說(shuō)，你的同學(xué)、朋友們都買了家庭轎車就你整天還騎著自行車上班。小孫子也嚷嚷著，別的小朋友的爸爸都開(kāi)著小轎車去接他們，只有他的爸爸還騎著自行車接他，他說(shuō)爸爸再不買轎車以后就不讓他接了。”爹喝了一口酒后又說(shuō)：“三娃，既然人家都買了轎車，咱也不能比他們差，爹雖然沒(méi)有幾個(gè)錢，但我和你媽這些年來(lái)靠種西瓜和種莊稼也存了一萬(wàn)塊錢，這點(diǎn)錢你拿著，不夠的話你再湊湊。”

李立還想解釋，但爹把他的手攥得緊緊的，不讓他把存折放下來(lái)。爹說(shuō)：“你什么都不要說(shuō)了，爹都知道，爹也只能幫你這些，我和你媽現(xiàn)在還能掙一點(diǎn)，不用你們惦記的！”李立聽(tīng)著爹的話，他此刻真想扇自己兩耳光子，如果爹知道了他不是專門回家而是去見(jiàn)一個(gè)女孩，爹會(huì)怎么想？

雨下得更大了，李立攥著熱乎乎的存折，他的視線穿過(guò)茫茫的雨幕，穿過(guò)黑黑的夜空和遙遠(yuǎn)的時(shí)空隧道，他看見(jiàn)一個(gè)少年在哭訴著：“爹，我要買一雙運(yùn)動(dòng)鞋，同學(xué)們都買了運(yùn)動(dòng)鞋，只有我沒(méi)有，他們都笑話我！”爹摸著少年的頭說(shuō)：“買，爹一定給你買，既然同學(xué)們都有，咱就買，咱不會(huì)比他們差的！”三天后，爹瘸著腿給他送來(lái)一雙嶄新的白色運(yùn)動(dòng)鞋，爹為了給他買運(yùn)動(dòng)鞋在后山上挖藥把腿摔瘸了。

李立趁掏手機(jī)的工夫把眼淚擦干凈了，他撥了一串號(hào)碼后對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“我回老家了，今晚不回去了，我想在家里住一夜。”