客車駛出城區(qū),越行走離現(xiàn)代文明越遠(yuǎn),離大自然越近。沾上過(guò)多繁亂和喧囂的目光漸漸輕松起來(lái)。綠油油的麥苗,金黃黃的油菜花,還有天空中飄逸的白云,無(wú)不撥動(dòng)著我即將生銹的心弦。忽然,一場(chǎng)粉紅的雪飄落在山野,飄落進(jìn)我的眼簾,竟讓我遇到夢(mèng)中情人般激動(dòng)起來(lái)。不知是誰(shuí)在車子里驚叫:“桃花!”我這才回過(guò)神,確定那不是在下雪,而是桃花綻放了。
桃花,是春天發(fā)來(lái)的請(qǐng)柬,邀請(qǐng)人們?nèi)⒓由募舨蕛x式。桃花也可以說(shuō)是一束灼熱的火焰,把冬天的蕭條燒成灰,把冬天的殘夢(mèng)燒成灰,把新的希望一一點(diǎn)燃,把快樂(lè)和喜悅一一點(diǎn)燃。
以前,我們村子的東邊有一片桃林,也不知是哪代人栽種的,不僅規(guī)模宏大,而且結(jié)出來(lái)的果子特別可口。春風(fēng)吹過(guò),桃樹(shù)的枝頭就冒出點(diǎn)點(diǎn)紅包,就像火柴頭,還沒(méi)等你細(xì)細(xì)觀望,整片桃林已經(jīng)被她點(diǎn)燃。粉紅的桃花,燦若云霞,成了一片火海,火焰一浪高過(guò)一浪,把山村的天空和大地染得紅彤彤的。我想假如畫家來(lái)到這里肯定會(huì)創(chuàng)作出絕世的桃花圖,因?yàn)槊鎸?duì)這么好的素材,靈感自然而然地就會(huì)噴涌出來(lái)。
桃花送來(lái)了春天的消息。蟄伏一個(gè)冬天的蜜蜂開(kāi)始出巢,去釀造甜蜜的幸福生活。桃林瞬間沸騰起來(lái),蜜蜂嗡嗡地振動(dòng)著翅膀,從這朵桃花飛到那朵桃花,從這個(gè)枝頭飛到那個(gè)枝頭,從這棵桃樹(shù)飛到那棵桃樹(shù),從桃林這邊飛到桃林那邊,忙得不亦樂(lè)乎。這時(shí),大人就會(huì)乘機(jī)教導(dǎo)我們,做人一定要勤快,要向蜜蜂學(xué)習(xí),不辭辛苦,孜孜以求,才能體現(xiàn)出自己的價(jià)值,才能擁有甜蜜的日子。我們小孩子聽(tīng)得似懂非懂,但聞著芬芳的桃花,看著忙忙碌碌的蜜蜂,就知道該怎么做了,趕快打開(kāi)書包做作業(yè)。大人也不是只會(huì)說(shuō)教,教導(dǎo)完我們就立即扛著鋤頭走進(jìn)田野,開(kāi)始春耕。
記得讀小學(xué)時(shí)候,學(xué)校組織的每次春游活動(dòng)都是帶我們?nèi)ヌ伊帧R苍S你會(huì)覺(jué)得這樣很乏味,但其實(shí)不然,桃花濃縮了春天的精華,讓你百看不厭,百看百新。在桃林里,我們盡情地唱歌、玩游戲,開(kāi)心的歡笑聲在桃花間飄蕩,久久不散。現(xiàn)在回想起來(lái),仍然能感覺(jué)到其中的樂(lè)趣,就好像發(fā)生在昨天。
后來(lái),在外面闖蕩多年回來(lái)的幾個(gè)年輕人與什么集團(tuán)合作,要在桃林那個(gè)地方培育一種名貴的花卉。村長(zhǎng)不知得到什么好處,竟毫不猶豫地把那塊地批給了他們。那片桃林,那片陪伴村民無(wú)數(shù)年的桃林,那片帶給人們喜訊的桃林,終究逃不脫厄運(yùn),逃不脫利欲的斧頭。桃林消失了,整個(gè)村子憔悴了,人們的臉上也少了桃花般燦爛的笑容。我不知道這樣的發(fā)展是利大于弊,還是弊大于利。既然回答不了,那保持沉默也許是最好的選擇,一切只能等待時(shí)光來(lái)判定。
粉紅的桃花總是讓人回想起粉紅的童年時(shí)光。那時(shí)還未入學(xué),我們小孩子最喜歡玩過(guò)家家,其中最精彩最難忘的片斷就是迎新娘。或許是年齡小的緣故,男男女女就鬧成一窩,根本不懂得什么叫害羞。迎新娘首先要去摘一枝桃花插在“新娘”的辮子上,然后“新郎”才能過(guò)去娶親。我已記不清自己扮演過(guò)幾次新郎,雖然不知道結(jié)婚是怎么一回事,但手牽著“新娘”小曼的手時(shí),我的心里就樂(lè)滋滋的,好像吃了蜂蜜一樣。特別是小曼辮子上的那枝桃花,總讓我迷醉,有時(shí)晚上做夢(mèng)都在“成親”。
隨著年齡的增長(zhǎng),那份童真不知不覺(jué)被各種顧慮掩飾了。自從走進(jìn)學(xué)校讀書以后,我就再?zèng)]有拉過(guò)小曼的手,甚至走路時(shí)也不敢靠攏她,惟恐別人說(shuō)“是非”。現(xiàn)在更不必說(shuō)了,她早就為妻作母,在農(nóng)村安然地過(guò)日子。我在城市到處漂泊,一年都很難見(jiàn)一次面,就算見(jiàn)面也只是無(wú)語(yǔ)地相視片刻,然后各自離去。我與她之間已隔著了一道深深的寬寬的世俗,無(wú)法逾越,也不能逾越。
山野里的桃花依然那樣燦爛,那樣火紅,不住灼痛我的心扉:年年歲歲花相似,歲歲年年人不同!
慈母心
母親的一生都是從忙忙碌碌中走過(guò)來(lái)的。為了我們五個(gè)兒女的健康成長(zhǎng),她操勞得頭發(fā)都白了,腰都彎了,滿臉都是歲月的滄桑。現(xiàn)在,我們五個(gè)兒女都已長(zhǎng)大成人,總該讓她好好地享清福了。可她就是閑不住,依然整天地忙這忙那。在她的心中,我們永遠(yuǎn)都是長(zhǎng)不大的孩子,不管走到哪里,她都時(shí)時(shí)牽掛著我們的冷暖和饑飽。
我現(xiàn)在一座隔家千里的城市里生活,總以為可以擺脫母親的庇護(hù),讓她少操點(diǎn)兒心。但事實(shí)恰恰相反,她惟恐我在外面吃不好,每隔一小段時(shí)間,她就托往返的老鄉(xiāng)給我?guī)?lái)各種家里吃的東西,或是家鄉(xiāng)的各種特產(chǎn),比如:蠶豆、葵花籽、米糕、臘肉、泡梨、豬肝鲊,等等。而這些在貨物繁多的城市里哪樣買不到,況且價(jià)格也不算貴,何必千里迢迢的捎帶呢。不說(shuō)把家里搬空,還挺麻煩人家的。搞不好會(huì)弄得既欠人情,又受別人的氣。
有一回,母親托一位探親的老鄉(xiāng)帶給我一塊將近六七斤的臘肉。我去跟老鄉(xiāng)拿,才進(jìn)門他就沒(méi)完沒(méi)了地抱怨:“你的母親真的太犟了,說(shuō)給她我的東西多不好帶,她硬是不肯罷休,說(shuō)什么不多不多。你看,這么一大塊肉還說(shuō)不多,提著上下車實(shí)在太不方便了,把我都快累死了……”我不知該說(shuō)什么,只說(shuō)了幾句抱歉感謝的客套話,就提著沉沉的臘肉離開(kāi)了老鄉(xiāng)家,我平生最怕受別人的氣,回想起剛才老鄉(xiāng)說(shuō)的話,我的心里就像被針刺一樣地痛。我撥通了家里的電話,提起話筒就責(zé)怪母親的不是,滔滔不絕。母親沒(méi)有吭聲,只是靜靜地聽(tīng)我嘮叨,直到我口干舌燥說(shuō)不動(dòng),她才用溫和的口吻對(duì)我說(shuō):“我怕你在外面吃不慣用飼料喂出的豬肉,聽(tīng)說(shuō)用飼料喂出的豬肉沒(méi)有營(yíng)養(yǎng),我就……”我的眼淚不住滴落下來(lái),有悔恨,有感動(dòng),而更多的是感激。
聽(tīng)在家的妹妹說(shuō),母親隨時(shí)打探有沒(méi)有人從我所在的城市回來(lái)。一旦有人回來(lái),她就過(guò)去問(wèn)我過(guò)得怎么樣,是不是又消瘦了,然后懇求別人回城的時(shí)候給我?guī)c(diǎn)東西。在別人回城前面幾天,她就把所要帶的東西先拿過(guò)去,怕別人提前回城。為了做到萬(wàn)無(wú)一失,就在別人回城前面那晚上,她幾乎沒(méi)合眼,天蒙蒙亮,她就跑到別人家里,提醒他們別把東西帶忘記,還捎話給我一定要注意身體,不要過(guò)于勞累。
“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸……”我終于明白了這首詩(shī)的真正涵義。慈母心,就像太陽(yáng)那樣永恒,就算你走到天涯海角,都能感受到她的溫暖。