女人的面相（十題）

妖嬈黑眼線

潮流總是循環(huán)的。我們從舊照片或復(fù)古電影中所見(jiàn)的“吊梢丹鳳眼”化妝術(shù)，在廣告中最先“回魂”，之后便會(huì)流行起來(lái)。

這種黑眼線，自眼頭開(kāi)始一道黑線，到了眼角忽地向上揚(yáng)，帶點(diǎn)調(diào)皮，也相當(dāng)佻達(dá)——小明星有一闋名曲，首句是“半生佻達(dá)任情種”，我常覺(jué)“任情縱”比較放達(dá)。一下錯(cuò)手，錯(cuò)有錯(cuò)著。

常聽(tīng)人形容失意者“垂頭喪氣”，其實(shí)不止垂頭，叫人一目了然的是垂眼：眼皮腫脹，眼角耷拉，整張臉馬上無(wú)精打采。而形容得意者“眉飛色舞”，其實(shí)也不止眉飛，應(yīng)是一雙眼睛都往上揚(yáng)，明媚、驕傲、妖嬈。這也許不太適合良家婦女。

雙目用黑線團(tuán)團(tuán)包圍。全畫(huà)滿了，是崇拜貓兒的埃及人特色。不止女人，歷代法老王棺槨，都畫(huà)上這魅惑魔眼，好引領(lǐng)他們轉(zhuǎn)世。

黑眼線不但拯救了眼神，也無(wú)意中增添了萬(wàn)種風(fēng)情。小眼睛變大，大眼睛變長(zhǎng)，富立體感。不再渴睡、保守、自怨自艾。

一個(gè)女人花心思把眉梢眼角往上提升，也是把自己提升。她的希望便自那一下手勢(shì)開(kāi)始了……

上帝“一刀三劈”

某人是某人的“肋骨”這種說(shuō)法太過(guò)老套天真，且成懸案。

疑問(wèn)（一）：上帝先造亞當(dāng)，抽其一根肋骨造夏娃？疑問(wèn)（二）：上帝先造夏娃，抽其一根肋骨造亞當(dāng)？

先后有序，主副有別。誰(shuí)是主人，誰(shuí)是附庸，又沒(méi)人證物證。小如傳誦大半世紀(jì)的阮玲玉兩封遺書(shū)也是假的，大如誰(shuí)是誰(shuí)的肋骨，一樣難明——男女關(guān)系，也就是一個(gè)萬(wàn)年謎。

我以為，當(dāng)初上帝他老人家造人，是“一刀三劈”的。分為四份——“男性”、“女性”、“獸性”、“惰性”。

男男女女找的不光是“另一半”，而且是復(fù)雜的“另外四分之三”。

找到對(duì)方，找到獸性，回復(fù)原始單純的情欲和生存方式。

最后找到惰性，也就是不想再傷腦筋，就這樣過(guò)下去好了。看來(lái)很完整。

超過(guò)一份，男性或女性要打架。

找不到異性，誤找同性，男+男、女+女，也罷。有時(shí)反而刀痕吻合。

找到獸性的人，不外乎：（一）返祖，像一頭馴獸；（二）發(fā)揮得淋漓盡致，暴戾兇殘，上了“港聞版”；（三）養(yǎng)寵物宣泄。

有些人什么都找不到，先遇上惰性，為免多侍候一人，或傷心辛勞痛苦疲累，因?yàn)閼卸瑁徽伊耍元?dú)身。

“站著小便”的女人

路透社有幀照片，是兩位女士“站著小便”，狀甚自得。

荷蘭藝術(shù)家日普與友人在瑞士圣加倫的洗手間內(nèi)，利用卡紙制成的漏斗，置于下體，站著小便。看著有點(diǎn)疑惑——

（一）利用“紙漏斗”，并不清潔衛(wèi)生。一旦失準(zhǔn)，會(huì)潑瀉、濺漏、弄臟衣褲，有什么好處？

（二）紙制道具不耐用，一次即棄，次次小便都要“做勞作”，趕不及，多狼狽。

（三）假陽(yáng)具而不能發(fā)揮陽(yáng)具之作用，算是多此一“舉”嗎？

（四）激勵(lì)姐姐妹妹站起來(lái)？平分天下？爭(zhēng)取女權(quán)？從小便開(kāi)始？太過(guò)表面了。

不管男女，在這大千世界爭(zhēng)一席位，先要爭(zhēng)氣。天賦的身體結(jié)構(gòu)、氣質(zhì)、特征、體能、長(zhǎng)處和短處，無(wú)法改變，也毋須改變——全球人類站著小便又如何？仍是優(yōu)勝劣敗的。

女人向往用尿兜棄馬桶？也有男人渴望可以坐下來(lái)小便呢！各有前因莫羨人。

我們才不傷這腦筋。怕了“扮男人”的女人。不知如何，總是聯(lián)想起在什么女子監(jiān)獄中的惡霸大山婆演員（好似叫魯芬？） 。

“全民參與”的愛(ài)情

中國(guó)“老少配”經(jīng)常發(fā)生，有什么大不了？像臺(tái)灣就有一名十八歲男子堅(jiān)持要娶五十一歲婦人為妻，還拍婚紗照紀(jì)念。但雙方家人都不贊成。趙秀花（老妻莉莉）在唱卡拉OK時(shí)一曲未完已委屈落淚。小鄭（少夫）忙安慰愛(ài)人。他接受電視訪問(wèn)道：“很開(kāi)心!無(wú)法形容。high到最高點(diǎn)!”

他倆表示，對(duì)方全身上下我都愛(ài)。

小鄭的媽媽大發(fā)雷霆，咬牙切齒恨恨地說(shuō)：“反對(duì)到底，到死不認(rèn)!”

兒子養(yǎng)到十八歲，娶一個(gè)比媽媽還大十幾歲的婦人，家中環(huán)境不好，還多養(yǎng)一個(gè)老的？如何傳宗接代?兩個(gè)女人日后怎么稱呼？還有，媽媽總是想著這個(gè)老妻是比兒子早死的了。

老夫少妻、爺孫戀、花甲老翁愛(ài)嫖二十歲北姑；唐明皇楊貴妃、正德皇李鳳姐，還有數(shù)不盡的中國(guó)男女關(guān)系，年齡差距大，權(quán)勢(shì)、金錢(qián)、地位、才華……都可填補(bǔ)。青春少艾總不會(huì)“愛(ài)上”“維園阿伯”、垃圾佬、“領(lǐng)綜援”、“老淫蟲(chóng)”吧？

那么老妻物質(zhì)貧乏還要少夫愛(ài)護(hù)供養(yǎng)？抑或她到底是個(gè)古井?

人們不應(yīng)懷疑真情——只是怕不長(zhǎng)久。她是個(gè)老態(tài)龍鐘的阿婆時(shí)，他還不到三十，到時(shí)才是考驗(yàn)。當(dāng)事人覺(jué)得開(kāi)心，就“值”了。

可惜愛(ài)情根本不是“兩個(gè)人”的事。好不容易那么戲劇性，還不演變成連續(xù)劇?（也許不久真的會(huì)拍成連續(xù)劇）

臺(tái)灣的朋友說(shuō)：“你不在，錯(cuò)過(guò)了。一兩個(gè)月下來(lái)，這場(chǎng)風(fēng)花雪月已‘全民參與’。”

失蹤、報(bào)警、哭鬧、拉扯、脫離關(guān)系、狗仔隊(duì)貼身追訪、傳媒上重頭節(jié)目、拍婚紗照、上電視廣播、卡拉OK被當(dāng)局勒令停業(yè)、走投無(wú)路、自殺獲救、相濡以沫、歇斯底里、生死相許、面臨最后抉擇……

小鄭和老趙的“母子戀情意結(jié)”如何收科？

愛(ài)得那么復(fù)雜、疲倦，得應(yīng)觀眾要求來(lái)發(fā)展，究竟還算不算真情？他日漸成為“煽情商業(yè)橋段”后，有工夫談心嗎?要談，都得上《全民開(kāi)講》吧？

你們以為觀眾為他倆著想？關(guān)心結(jié)局？送上祝福？——怎會(huì)?大家只是等著一次又一次的高潮……直至發(fā)生大事!

這關(guān)還是要過(guò)的

臺(tái)灣藝人與內(nèi)地女星，在北京下榻的酒店走廊上，親昵纏綿至進(jìn)房的過(guò)程，被傳媒公開(kāi)，哄動(dòng)娛樂(lè)圈。

——二人并非一線偶像，且圈中偷歡事件無(wú)日無(wú)之。令人不解的是，整個(gè)過(guò)程似乎出自每家酒店都有的設(shè)施：閉路電視攝錄，Top shot從大堂、電梯、走廊、房外，巨細(xì)不遺。

究竟是朝陽(yáng)區(qū)這家五星級(jí)酒店讓客人隱私外泄?抑或狗仔隊(duì)神通廣大？不予置評(píng)。

看來(lái)真是“草木皆兵”了。

藝人有位相戀同居兩年的日籍女友，一直蒙在鼓里，因照片曝光而情緒崩潰，失聲痛哭，在記者追問(wèn)時(shí)哽咽：“如果他還一腳踏兩船，他必會(huì)遭報(bào)應(yīng)!”

每回有人“斷正”，便可能有一對(duì)鴛鴦遭拆散。圖文并茂，無(wú)辜受傷者很難下臺(tái)。

世人總是詛咒，變心不忠的會(huì)有“報(bào)應(yīng)”。此乃誤會(huì)。哪有什么報(bào)應(yīng)？男歡女愛(ài)，三心兩意的事經(jīng)常發(fā)生，天天有危機(jī)，你五雷轟頂恨之入骨，對(duì)方還是風(fēng)流快活，過(guò)得很好。

與其等待淪落，不如自尋新的快樂(lè)，雖然說(shuō)來(lái)容易實(shí)行難，但這一關(guān)，還是要過(guò)的。

伏地?zé)o言太子妃

每回看到日本太子妃雅子的照片，便覺(jué)她一次比一次“不懂得笑”。一個(gè)人怎會(huì)不懂得笑？只是沒(méi)有辦法笑出來(lái)，強(qiáng)顏為歡，為了應(yīng)付傳媒或官方的照相機(jī)，擠一點(diǎn)嘴角上彎的笑意，看起來(lái)更加悲涼。

雅子，長(zhǎng)得優(yōu)雅大方，學(xué)歷又高（美國(guó)哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)，亦修讀過(guò)東京大學(xué)和牛津大學(xué)），原任外務(wù)省外交官，閱歷甚廣，性格開(kāi)朗，是不少才俊的夢(mèng)中情人，不知何故，選擇下嫁窩囊的太子 —— 是“下嫁”抑或“攀附”，見(jiàn)仁見(jiàn)智。

除非她極愛(ài)他。

有愛(ài)，其他都不重要。

問(wèn)題是，她有的只是“愛(ài)子”——小公主，但女兒不能成為皇位繼承人。八年來(lái)未如眾愿，滿足皇室和日本國(guó)民的需要，生下一個(gè)兒子。

四十四歲的雅子患上嚴(yán)重的抑郁癥，已停止一切對(duì)外的官方活動(dòng)。即使在私人時(shí)間，她也常放聲嚎哭，或俯伏地上一言不發(fā)，度過(guò)漫長(zhǎng)的一天又一天。連強(qiáng)顏歡笑，也無(wú)法做到。

好好一個(gè)女人，天空海闊，一入宮門(mén)深似海。戴安娜、婉容、珍妃……電視節(jié)目《金枝欲孽》夜夜呈現(xiàn)一張張勾心斗角而不快樂(lè)的女顏，大家都有前車(chē)可鑒，明白下場(chǎng)。

—— 但，為什么仍有人千方百計(jì)進(jìn)宮呢？

慚愧也不至于尋死

如果你變心，愛(ài)上另一個(gè)男人，你會(huì)慚愧嗎？

你會(huì)慚愧到自殺嗎？

（我想是不會(huì)的）

然據(jù)報(bào)載，一名女子疑背夫偷漢，兩人苦戀，感情難舍難離，惟礙于傳統(tǒng)觀念，又有子女，始終心中有愧，大受困擾，曾向閨中友好透露苦戀之痛。雙雙寫(xiě)下遺書(shū)，交代感情和身后事，燒炭自殺。

幸而送醫(yī)院搶救，情況穩(wěn)定。

生命寶貴，往后日子很長(zhǎng)。得不死，好好安排，一切都可解決。

丈夫在深圳開(kāi)廠，內(nèi)地、香港兩邊走，聚少離多感情淡薄。子女十多歲，成長(zhǎng)階段，自有天地。工作時(shí)另外認(rèn)識(shí)新人，打得火熱，不嫌他只租住板間房亦同居……

以上，都是凝聚起來(lái)的推動(dòng)力。

一個(gè)理由不足夠，一個(gè)巴掌也拍不響。任何“孽緣”，沒(méi)有人希望它成形。一旦發(fā)生了，也無(wú)法解釋。

愛(ài)一個(gè)人或不愛(ài)一個(gè)人，原毋須“慚愧”—— 但“愧對(duì)丈夫子女”而尋死，是一種善良。不知會(huì)否得到體諒？

看別人的故事，我們可以從容地發(fā)表意見(jiàn)。正因自己不在局中。

—— 不過(guò)，無(wú)論如何，不至于得賠上兩條命。

人人要當(dāng)“白骨精”

大眾傳播媒體中美女如云，雖然是招徠的糖衣，收視保證，但其中不少才貌雙全，并且一天一天進(jìn)步，后來(lái)觀眾就接受了，不再揶揄她們只是“封面女郎”。

有人稱譽(yù)這批娘子軍是“白骨精”——“白領(lǐng)”、“骨干”、“精英”，而非傳奇小說(shuō)中的妖孽。

要當(dāng)一名優(yōu)秀的“白骨精”不容易，還得靠實(shí)力，弄不好，便成了“白癡”、“縮骨”、“嗲精”，當(dāng)然也能占一席位，甚至當(dāng)上老板娘，但得不到認(rèn)同（你也可以說(shuō)是人家妒忌的緣故）。

寫(xiě)文章也要“白骨精”——“坦白”、“風(fēng)骨”、“精辟”。若寫(xiě)來(lái)放達(dá)，眼光獨(dú)到，而為人卻欠點(diǎn)風(fēng)骨傲骨，頂多是一流的師爺；而脊梁夠硬了，行文卻無(wú)新意，輸了文采，再敢言再坦誠(chéng)相向，亦悶煞。

藝人更加要致力于“白骨精”了，一個(gè)好演員，沒(méi)有包袱，丟掉自身形象，把自己掏空，成為“白紙”，才能融入各個(gè)角色。他／她還要硬凈有料，姜是老的辣，都喚“老戲骨”。演技“精湛”，除了天賦異稟，揮灑自如之外，還應(yīng)似海綿吸收人間萬(wàn)事七情六欲之精髓，必要時(shí)便可傾瀉而出，裝龍像龍裝虎像虎。

此乃二十一世紀(jì)的一個(gè)褒詞。

并非人人有資格當(dāng)“白骨精”。

女人最后的情義

天水圍三母女被殺的倫常慘劇，肯定是警方失職。連一個(gè)小學(xué)生也可以判斷：“應(yīng)該做的事沒(méi)做，應(yīng)該負(fù)的責(zé)任沒(méi)負(fù)，就是失職。”

市民需要求助才報(bào)警，而那位警員單方面認(rèn)為無(wú)即時(shí)危險(xiǎn)，因此不受理，不落簿，自行放假失去聯(lián)絡(luò)……警方還包庇護(hù)短，連番大話，推卸責(zé)任，拒絕道歉。擾攘一星期了，因雪球愈滾愈大，演變成“威信危機(jī)”，才來(lái)追究責(zé)任。

警方處事手法如此，若無(wú)危險(xiǎn)也算失職，發(fā)生事故應(yīng)是嚴(yán)重失職。人命關(guān)天，不知當(dāng)事人良心可有愧疚?即使肯出來(lái)道歉，也于事無(wú)補(bǔ)，不過(guò)是“公道”二字而已。雖死無(wú)對(duì)證，但是非黑白，豈容指鹿為馬指馬為鹿？

保安局局長(zhǎng)、警務(wù)處處長(zhǎng)“親查真相”，各界拭目以待。

各界之中，我特別敬佩這回挺身而出，揭破謊言的婦女。

她們是死者在庇護(hù)中心的舍友，“仗義每多屠狗輩”是個(gè)比喻，但出事了，靠的是手無(wú)寸鐵的、自家也有煩惱受過(guò)傷害的“姐妹們”，傳媒跟進(jìn)踢爆，才知“草菅人命”之輕忽。

在那些無(wú)恥大男人暴戾和卸膊的世界中，惟有小女人，相濡以沫，盡了最后的情義。

出于孤寂，死于浮華

張艾嘉在西灣河電影資料館出席“張艾嘉·閃亮的日子”影展和座談會(huì)時(shí)說(shuō)：“藝術(shù)出于孤寂，死于浮華。”

張從影三十年，作為優(yōu)秀的電影人，集演員、導(dǎo)演、編劇、制作人于一身，還物色新秀造就接班人，那么熱鬧而多姿，可她仍感到堅(jiān)持理想很難。

有得堅(jiān)持其實(shí)是好事 —— 很多人縱然愿意孤寂，也得離場(chǎng)。

世上所有創(chuàng)作行業(yè)都是孤寂的。無(wú)課可上，無(wú)人代勞，更不能分憂。創(chuàng)作是自己同自己角力，遍體鱗傷，誰(shuí)同情？本來(lái)可以蒙混過(guò)關(guān)，你不肯，偏生作對(duì)，折磨自己，設(shè)定要求，否則不甘休。

一個(gè)有要求的人何止于孤寂？早晚會(huì)自閉、心理變態(tài)、精神分裂、神經(jīng)錯(cuò)亂。

但什么才是“藝術(shù)”，亦見(jiàn)仁見(jiàn)智，并非你嘔心瀝血，便得認(rèn)同。同愛(ài)情一樣，耕耘與收獲，付出與回報(bào)，永遠(yuǎn)不成正比，永遠(yuǎn)不在預(yù)期中。人們?yōu)楹芜€是要搞創(chuàng)作？只有兩個(gè)原因：

（一）自虐。

（二）沒(méi)別的本事。

“生”的過(guò)程有千萬(wàn)因由，無(wú)窮變化，際遇復(fù)雜。可是“死”，很簡(jiǎn)單，讓他浮華，無(wú)疾而終。

—— 不信?看看那些本來(lái)孤寂得很有成就的導(dǎo)演，今天遭大量金錢(qián)和虛名活埋，交出什么功課來(lái)？

（選自香港《黑眼線》、《涼風(fēng)秋月夜》）